拆遷款分了八百萬(wàn)，全家人只給了我一個(gè)生銹的鐵盒子。
“這是**臨終前特意交代的?！?br>嫂子的語(yǔ)氣里帶著掩飾不住的得意。
大哥分了三套房。
小弟拿了三百萬(wàn)現(xiàn)金。
輪到我。
律師推過(guò)來(lái)那個(gè)甚至打不開的鐵盒。
“還有一句話?！?br>我看過(guò)去。
“**說(shuō)，當(dāng)初是你自己沒考上大學(xué)，別怪家里偏心?！?br>我沒說(shuō)話，砸開了盒子。
里面是一張泛黃的錄取通知書，京大的，時(shí)間是十五年前。
那是被他們藏起來(lái)的，我的人生。
大哥和小弟的臉色瞬間白了。
......
“這是京大的通知書？”
律師的聲音有些顫抖，打破了死一樣的寂靜。
我把那張紙展開。
很脆。
好像一碰就會(huì)碎成粉末。
上面的字跡已經(jīng)淡了，但紅色的印章還在。
“林知夏，被我校中文系錄取?！?br>時(shí)間是2009年。
那時(shí)候我十八歲。
我抬起頭，看著坐在對(duì)面的三個(gè)人。
大哥林建國(guó)，大嫂劉梅，還有小弟林建軍。
他們的臉色確實(shí)白了。
但也只是一瞬間。
大嫂最先反應(yīng)過(guò)來(lái)，她嗤笑一聲，那股子刻薄勁兒又上來(lái)了。
“哎喲，原來(lái)是這事兒啊?！?br>她理了理剛燙的卷發(fā)，手腕上的金鐲子磕在大理石桌面上，當(dāng)當(dāng)響。
“我還以為是什么呢。一張廢紙罷了。”
“廢紙？”
我重復(fù)了一遍這兩個(gè)字。
聲音很輕，像是在問(wèn)自己。
“可不是廢紙嗎？”
大嫂翻了個(gè)白眼，“這都十五年了，難不成你還能拿著這玩意兒去京大報(bào)道？別做夢(mèng)了?！?br>大哥咳嗽了一聲。
他端起茶杯，掩飾性地喝了一口。
“知夏啊，這事兒……是媽做的，我們當(dāng)時(shí)也不知情。”
不知情。
我看著他。
看著這個(gè)我曾經(jīng)最敬重的大哥。
“你不知情？”
我笑了。
“那年夏天，郵遞員來(lái)村里，是你去拿的信件?！?br>大哥的手抖了一下，茶水濺出來(lái)幾滴。
“我問(wèn)你有沒有我的信，你說(shuō)沒有?！?br>“我說(shuō)，隔壁二丫都收到專科的通知書了，我怎么會(huì)沒有。”
“你說(shuō)，我是沒考上，讓我別丟人現(xiàn)眼?！?br>大哥避開我的視線，把茶杯重重放下。
“那都是過(guò)去的事了！現(xiàn)在提這個(gè)有什么意思？”
“是沒意思?！?br>我把通知書一點(diǎn)點(diǎn)折好，放回那個(gè)生銹的鐵盒子里。
動(dòng)作很慢。
生怕弄壞了這唯一的證據(jù)。
“所以，媽臨終前把這個(gè)給我，是什么意思？”
我看向小弟。
小弟林建軍，從小就是家里的寶。
他分了三百萬(wàn)現(xiàn)金，這會(huì)兒正拿著手機(jī)，大概是在看哪款新車。
聽到我問(wèn)，他不耐煩地抬起頭。
“二姐，**意思還不明白嗎？”
“她是讓你認(rèn)命?！?br>“你看，你本來(lái)是有機(jī)會(huì)上京大的，是你命不好，沒那個(gè)福氣?！?br>“媽把這個(gè)留給你，就是想告訴你，以前的事就翻篇了?！?br>“咱們是一家人，別因?yàn)檫@點(diǎn)陳芝麻爛谷子的事，傷了和氣?！?br>和氣。
多好聽的詞。
我看著這個(gè)被我供完大學(xué)、供完研究生的弟弟。
他身上穿的阿瑪尼西裝，是我去年發(fā)年終獎(jiǎng)給他買的。
他說(shuō)要去面試，沒像樣的衣服。
我二話沒說(shuō)，刷爆了信用卡。
現(xiàn)在，他拿著三百萬(wàn)，告訴我“別傷了和氣”。
律師有些看不下去了，推了推眼鏡。
“林女士，根據(jù)遺囑，這鐵盒確實(shí)是您母親留給您的全部份額。”
“但是……”
律師猶豫了一下，“如果您覺得分配不公，可以提出異議?！?br>“異議？”
大嫂尖叫起來(lái)，像只被踩了尾巴的貓。
“憑什么有異議？遺囑是媽立的，****寫得清清楚楚！”
“大哥三套房，小弟三百萬(wàn)，林知夏一個(gè)鐵盒子！”
“這是**遺愿！誰(shuí)敢不聽就是不孝！”
她站起來(lái)，指著我的鼻子。
“林知夏，我告訴你，別給臉不要臉?！?br>“這十五年，你在外面打工，家里可是我們?cè)谡疹櫍　?br>“你那個(gè)破鐵盒子里裝的是什么，那是你的命！”
“你就是個(gè)打工妹的命，就算考上京大又怎么樣？現(xiàn)在還不是個(gè)伺候人的命！”
我沒說(shuō)話。
只是靜靜地看著她。
看著她那張因?yàn)樨澙范で哪槨?br>看著大哥和小弟那副理所當(dāng)然的嘴臉。
突然覺得，挺可笑的。
十五年。
我像頭驢一樣，蒙著眼，圍著這個(gè)磨盤轉(zhuǎn)了十五年。
原來(lái)，磨盤底下壓著的，是我被偷走的人生。
我拿起那個(gè)鐵盒子。
很輕。
卻又重得讓我喘不過(guò)氣。
“好。”
我站起來(lái)。
“既然是**遺愿，我收下了。”
大嫂松了一口氣，臉上又露出了得意的笑。
“這就對(duì)了嘛，識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰?！?br>“趕緊簽個(gè)字，咱們也好去辦過(guò)戶手續(xù)。”
律師把一份文件推到我面前。
遺產(chǎn)分配確認(rèn)書。
只要簽了字，那八百萬(wàn)的拆遷款和三套房，就跟法律上的我，徹底沒關(guān)系了。
我拿起筆。
大哥和小弟的眼睛都亮了。
那是看到錢的眼神。
我在簽名欄上方停住了。
“怎么了？簽啊！”大嫂催促道。
我抬起頭，看著他們。
嘴角勾起一抹弧度。
“急什么。”
“我突然想起一件事?！?br>“什么事？”
“這鐵盒子里，好像還有別的東西?！?