第2章
老公的白月光回國(guó)那天，我搬走了整棟樓
部？您那棟樓二***——”
“全部。一層一層搬。從主臥開(kāi)始?！?br>我掛掉電話，開(kāi)始收拾東西。
不是收拾行李。是收拾這五年。
第二章 二***樓的女人
婆婆以為我回娘家了。
她站在主臥門(mén)口，看著我拎著一只行李箱往外走，嘴角往下撇了撇?！盎厝ヒ埠?。若薇剛回來(lái)，你在家里她也不自在。等你什么時(shí)候想通了，愿意把主臥騰出來(lái)，再回來(lái)。”
她用了“回來(lái)”這個(gè)詞。好像這真的是我的家。
我拎著行李箱經(jīng)過(guò)客廳。沈若薇坐在沙發(fā)上，手里捧著婆婆燉的銀耳羹。周衍坐在她旁邊，中間隔著一個(gè)抱枕的距離。他們之間的距離，比我跟他之間的距離近得多。
“嫂子，”沈若薇站起來(lái)，“你別走。該走的是我——”
“若薇你坐下！”婆婆把她按回去，“她回娘家住幾天而已，又不是不回來(lái)了。”
周衍終于看了我一眼。
“晚亭，媽說(shuō)的有道理。你先回去住幾天，等若薇安頓下來(lái)——”
“周衍。”我打斷他。
他停下來(lái)。大概是因?yàn)槲液苌俳兴娜?。結(jié)婚五年，我一直叫他“衍之”。他說(shuō)這樣叫親切。現(xiàn)在想來(lái)，親切這個(gè)詞從他嘴里說(shuō)出來(lái)，真是諷刺。
“這五年，你有沒(méi)有一天，把我當(dāng)成這個(gè)家的主人？”
他沒(méi)有回答。
他的沉默就是回答。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，推著行李箱往外走。走到玄關(guān)的時(shí)候停下來(lái)，沒(méi)有回頭。
“周衍，你記不記得我們搬進(jìn)這套房子那天？”
他愣了一下?！坝浀??！?br>“你跟我說(shuō)了什么？”
沉默。
“你說(shuō)，晚亭，謝謝你。我這輩子都沒(méi)住過(guò)這么好的房子?！?br>我轉(zhuǎn)過(guò)身，看著他。
“那你知道，為什么你能住這么好的房子嗎？”
他沒(méi)有回答。婆婆也沒(méi)有回答。沈若薇捧著銀耳羹，手指微微收緊。
我沒(méi)有等他們的答案。我推開(kāi)門(mén)，走了出去。
電梯門(mén)開(kāi)的時(shí)候，趙叔已經(jīng)在樓下等著了。
趙叔是我爸的老部下。我爸走了以后，趙叔替我管著宋家的產(chǎn)業(yè)。他今年六十出頭，頭發(fā)全白了，但腰板挺得很直，穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)色工裝，站在江景壹號(hào)的大堂里，像一棵老松樹(shù)。
他身后，是十二輛搬家公司的廂式貨車(chē)。
“小姐，車(chē)隊(duì)到了。從哪一層開(kāi)始搬？”
“二十八樓。從上往下?！?br>趙叔什么都沒(méi)問(wèn)。他轉(zhuǎn)過(guò)身，對(duì)身后的人招了招手。十二輛車(chē)的司機(jī)同時(shí)發(fā)動(dòng)引擎，聲音在江景壹號(hào)的地下停車(chē)場(chǎng)里回蕩。
物業(yè)經(jīng)理小跑過(guò)來(lái)，臉上堆著笑。
“宋女士，您這是……要搬家？”
“不是搬家?！蔽艺f(shuō)，“是搬樓?！?br>物業(yè)經(jīng)理的笑容僵住了。
我走出江景壹號(hào)的大門(mén)。雨已經(jīng)停了，江城的天空露出一角藍(lán)色。我站在大樓前面，仰起頭。二***的江景大平層，整棟樓的外立面是深灰色的玻璃幕墻，倒映著雨后初晴的天空。
這棟樓，是我爸留給我的。
周衍不知道。婆婆不知道。沈若薇也不知道。
他們只知道宋晚亭是個(gè)沒(méi)爹沒(méi)**女人，靠周衍養(yǎng)著。婆婆到處跟人說(shuō)，她兒子有本事，娶了個(gè)能干的媳婦，把家里從平房搬進(jìn)了江景房。周衍從不解釋。他享受著這棟樓帶來(lái)的體面，同時(shí)享受著白月光對(duì)他“不計(jì)較物質(zhì)”的贊美。
他不知道，這棟樓的產(chǎn)權(quán)證上，寫(xiě)的是我的名字。
他不知道，他住了五年的那套主臥，每個(gè)月按時(shí)打到房東賬戶上的“月供”，其實(shí)是我讓趙叔做的一個(gè)假賬戶。那些錢(qián)一分沒(méi)動(dòng)，全部存在他兒子——我還沒(méi)出生的孩子——的名義下。
孩子沒(méi)出生。
三個(gè)月前，我在工地上摔了一跤，孩子沒(méi)了。周衍在醫(yī)院里待了二十分鐘，接了個(gè)電話就走了。婆婆說(shuō)，若薇***生病了，衍之去看看。
那天我躺在病床上，看著天花板，一滴眼淚都沒(méi)掉。
不是不難過(guò)。是難過(guò)到極點(diǎn)，反而哭不出來(lái)了。
趙叔走到我旁邊。
“小姐，二***開(kāi)始搬了。東西全部運(yùn)回老宅？”
“不?！蔽艺f(shuō)，“運(yùn)到江邊那棟新樓?！?br>趙叔的眼睛亮了一下。“宋先生
“全部。一層一層搬。從主臥開(kāi)始?！?br>我掛掉電話，開(kāi)始收拾東西。
不是收拾行李。是收拾這五年。
第二章 二***樓的女人
婆婆以為我回娘家了。
她站在主臥門(mén)口，看著我拎著一只行李箱往外走，嘴角往下撇了撇?！盎厝ヒ埠?。若薇剛回來(lái)，你在家里她也不自在。等你什么時(shí)候想通了，愿意把主臥騰出來(lái)，再回來(lái)。”
她用了“回來(lái)”這個(gè)詞。好像這真的是我的家。
我拎著行李箱經(jīng)過(guò)客廳。沈若薇坐在沙發(fā)上，手里捧著婆婆燉的銀耳羹。周衍坐在她旁邊，中間隔著一個(gè)抱枕的距離。他們之間的距離，比我跟他之間的距離近得多。
“嫂子，”沈若薇站起來(lái)，“你別走。該走的是我——”
“若薇你坐下！”婆婆把她按回去，“她回娘家住幾天而已，又不是不回來(lái)了。”
周衍終于看了我一眼。
“晚亭，媽說(shuō)的有道理。你先回去住幾天，等若薇安頓下來(lái)——”
“周衍。”我打斷他。
他停下來(lái)。大概是因?yàn)槲液苌俳兴娜?。結(jié)婚五年，我一直叫他“衍之”。他說(shuō)這樣叫親切。現(xiàn)在想來(lái)，親切這個(gè)詞從他嘴里說(shuō)出來(lái)，真是諷刺。
“這五年，你有沒(méi)有一天，把我當(dāng)成這個(gè)家的主人？”
他沒(méi)有回答。
他的沉默就是回答。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，推著行李箱往外走。走到玄關(guān)的時(shí)候停下來(lái)，沒(méi)有回頭。
“周衍，你記不記得我們搬進(jìn)這套房子那天？”
他愣了一下?！坝浀??！?br>“你跟我說(shuō)了什么？”
沉默。
“你說(shuō)，晚亭，謝謝你。我這輩子都沒(méi)住過(guò)這么好的房子?！?br>我轉(zhuǎn)過(guò)身，看著他。
“那你知道，為什么你能住這么好的房子嗎？”
他沒(méi)有回答。婆婆也沒(méi)有回答。沈若薇捧著銀耳羹，手指微微收緊。
我沒(méi)有等他們的答案。我推開(kāi)門(mén)，走了出去。
電梯門(mén)開(kāi)的時(shí)候，趙叔已經(jīng)在樓下等著了。
趙叔是我爸的老部下。我爸走了以后，趙叔替我管著宋家的產(chǎn)業(yè)。他今年六十出頭，頭發(fā)全白了，但腰板挺得很直，穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)色工裝，站在江景壹號(hào)的大堂里，像一棵老松樹(shù)。
他身后，是十二輛搬家公司的廂式貨車(chē)。
“小姐，車(chē)隊(duì)到了。從哪一層開(kāi)始搬？”
“二十八樓。從上往下?！?br>趙叔什么都沒(méi)問(wèn)。他轉(zhuǎn)過(guò)身，對(duì)身后的人招了招手。十二輛車(chē)的司機(jī)同時(shí)發(fā)動(dòng)引擎，聲音在江景壹號(hào)的地下停車(chē)場(chǎng)里回蕩。
物業(yè)經(jīng)理小跑過(guò)來(lái)，臉上堆著笑。
“宋女士，您這是……要搬家？”
“不是搬家?！蔽艺f(shuō)，“是搬樓?！?br>物業(yè)經(jīng)理的笑容僵住了。
我走出江景壹號(hào)的大門(mén)。雨已經(jīng)停了，江城的天空露出一角藍(lán)色。我站在大樓前面，仰起頭。二***的江景大平層，整棟樓的外立面是深灰色的玻璃幕墻，倒映著雨后初晴的天空。
這棟樓，是我爸留給我的。
周衍不知道。婆婆不知道。沈若薇也不知道。
他們只知道宋晚亭是個(gè)沒(méi)爹沒(méi)**女人，靠周衍養(yǎng)著。婆婆到處跟人說(shuō)，她兒子有本事，娶了個(gè)能干的媳婦，把家里從平房搬進(jìn)了江景房。周衍從不解釋。他享受著這棟樓帶來(lái)的體面，同時(shí)享受著白月光對(duì)他“不計(jì)較物質(zhì)”的贊美。
他不知道，這棟樓的產(chǎn)權(quán)證上，寫(xiě)的是我的名字。
他不知道，他住了五年的那套主臥，每個(gè)月按時(shí)打到房東賬戶上的“月供”，其實(shí)是我讓趙叔做的一個(gè)假賬戶。那些錢(qián)一分沒(méi)動(dòng)，全部存在他兒子——我還沒(méi)出生的孩子——的名義下。
孩子沒(méi)出生。
三個(gè)月前，我在工地上摔了一跤，孩子沒(méi)了。周衍在醫(yī)院里待了二十分鐘，接了個(gè)電話就走了。婆婆說(shuō)，若薇***生病了，衍之去看看。
那天我躺在病床上，看著天花板，一滴眼淚都沒(méi)掉。
不是不難過(guò)。是難過(guò)到極點(diǎn)，反而哭不出來(lái)了。
趙叔走到我旁邊。
“小姐，二***開(kāi)始搬了。東西全部運(yùn)回老宅？”
“不?！蔽艺f(shuō)，“運(yùn)到江邊那棟新樓?！?br>趙叔的眼睛亮了一下。“宋先生