第4章
重生在調(diào)查報(bào)道發(fā)布的當(dāng)晚
18:50-19:58 最后布陣------------------------------------------。，灰白色，帶著年頭久了的裂紋。墻面上刷著“禁止吸煙”的紅色標(biāo)語(yǔ)，油漆已經(jīng)剝落了大半，“禁”字只剩下一個(gè)“示”。頭頂是**的管道和日光燈管，有兩根燈管壞了，在黑暗中一明一滅地閃，像垂死的人最后的呼吸。。。。，不是死在救護(hù)車的路上，是死在這里。在這塊水泥地上，在這片閃爍的燈光下，在這股霉味和尾氣混合的氣味里。她的血滲進(jìn)水泥的裂縫里，**用水沖了三次才沖干凈。但方晴知道，有些東西是沖不掉的。。。，腦子里閃過(guò)的最后一個(gè)畫(huà)面——**坐在養(yǎng)老院的椅子上，電視開(kāi)著，沈徹的臉出現(xiàn)在屏幕上，***手開(kāi)始發(fā)抖。?！，F(xiàn)在是要布陣的時(shí)候。，從背包里拿出第一顆攝像頭。廣角，帶夜視功能，電池續(xù)航八小時(shí)，夠用了。她在心里算過(guò)時(shí)間——八點(diǎn)直播開(kāi)啟，最晚到凌晨三點(diǎn)結(jié)束，七個(gè)小時(shí)。八小時(shí)的續(xù)航給她留了一小時(shí)的余量。。紅色的鐵箱子掛在墻上，玻璃面板上貼著一張泛黃的檢查記錄表，上一次檢查日期是三個(gè)月前。她蹲下來(lái)，把攝像頭卡在消防栓和墻壁之間的縫隙里，用黑色膠帶纏了兩圈。膠帶的顏色和消防栓的陰影融為一體，不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。，調(diào)出攝像頭的畫(huà)面。廣角鏡頭，能拍到**全景。從入口到*2層的通道，到電梯口，到她前世被撞死的那塊水泥地，全在畫(huà)面里。，走向右邊。
第二顆攝像頭。她抬頭看通風(fēng)管道——灰色的金屬方管沿著天花板延伸，在**中央的位置有一個(gè)轉(zhuǎn)彎。轉(zhuǎn)彎處的下方正好對(duì)著**的通道，任何從入口開(kāi)進(jìn)來(lái)的車都會(huì)被拍到正面。
問(wèn)題是太高了。她夠不著。
方晴環(huán)顧四周，在墻角看見(jiàn)一個(gè)廢舊的紙箱子。她走過(guò)去，把箱子拖過(guò)來(lái)，踩了踩，能承重。她踩上去，踮起腳尖，手指剛好夠到通風(fēng)管道的底部。她把攝像頭卡在管道和天花板的縫隙里，用膠帶纏了三圈。角度調(diào)好——俯拍，能拍到車頭正面和駕駛座的車窗。
方晴跳下來(lái)，把紙箱子放回墻角。
她掏出手機(jī)檢查第二個(gè)攝像頭的畫(huà)面。俯拍視角，畫(huà)面干凈，光線夠用。如果阿強(qiáng)的車開(kāi)進(jìn)來(lái)，這個(gè)攝像頭會(huì)拍到他進(jìn)**的全過(guò)程，會(huì)拍到他坐在駕駛座上的表情，會(huì)拍到他踩下油門(mén)的那一刻。
方晴把手機(jī)放回口袋，走向**中央。
第三顆攝像頭。她站在前世她死的那塊水泥地上，低頭看了一眼。地面顏色比周圍深一點(diǎn)，像一塊洗不掉的污漬。不是血跡——血跡早就沖干凈了。是更深層的東西，是水泥吸收了某些液體之后永遠(yuǎn)改變了的顏色。
方晴抬起頭。
正上方是一個(gè)黑色的塑料球，直徑大概二十厘米，吊在天花板上。方晴不知道這是什么——可能是裝飾，可能是消防噴淋的偽裝，可能只是某個(gè)建筑工人隨手裝上去的。她只知道一件事：前世**調(diào)監(jiān)控的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)這個(gè)角度的攝像頭壞了三個(gè)月沒(méi)人修。
所以她要把自己的攝像頭裝在這里。
方晴搬來(lái)另一只紙箱子，踩上去，伸手夠到塑料球。球是中空的，兩半扣在一起，輕輕一掰就開(kāi)了。她把第三顆攝像頭塞進(jìn)球里，鏡頭從縫隙中露出來(lái)，對(duì)準(zhǔn)正下方——對(duì)準(zhǔn)她站著的那塊水泥地。
然后她把塑料球合上，退后一步看。從地面看過(guò)去，塑料球和剛才沒(méi)有任何區(qū)別。但里面多了一顆攝像頭，正在把畫(huà)面實(shí)時(shí)傳送到三個(gè)境外平臺(tái)。
三個(gè)攝像頭。三個(gè)角度。三個(gè)備份。
方晴站在**中央，轉(zhuǎn)了一圈。左邊的消防栓，右邊的通風(fēng)管道，頭頂?shù)乃芰锨颉齻€(gè)攝像頭從三個(gè)方向?qū)?zhǔn)她。無(wú)論阿強(qiáng)從哪個(gè)方向來(lái)，無(wú)論他在哪個(gè)位置做什么，都會(huì)有一個(gè)攝像頭拍到他。
方晴打開(kāi)手機(jī)，開(kāi)始注冊(cè)境外直播平臺(tái)。
她選了三個(gè)。第一個(gè)是M平臺(tái)，用戶量最大，推流最穩(wěn)定，但被監(jiān)管的可能性也最大。第二個(gè)是M站的備用服務(wù)器，域名不同，IP不同，監(jiān)管難度更大。第三個(gè)是T平臺(tái)，小眾，技術(shù)門(mén)檻高，但幾乎不可能被掐斷。
方晴在三個(gè)平臺(tái)上分別注冊(cè)了賬號(hào)。用戶名統(tǒng)一：FangQing_Reporter。頭像統(tǒng)一：一**作證的照片，上面寫(xiě)著“新南日?qǐng)?bào)記者方晴”。
她設(shè)置好直播標(biāo)題：《記者方晴的最后一次直播》。
方晴看著這行字看了三秒鐘。
“最后一次”四個(gè)字像一根針，扎在她眼睛上。前世她沒(méi)有想過(guò)“最后一次”這種事。她以為自己會(huì)有很多次——很多次報(bào)道，很多次采訪，很多次周末去看媽媽。她沒(méi)想過(guò)十點(diǎn)零三分是她最后一次呼吸，沒(méi)想過(guò)那篇報(bào)道是她最后一個(gè)字，沒(méi)想過(guò)“方晴”這兩個(gè)字會(huì)從“記者”變成“無(wú)良記者”再變成“死人”。
方晴把這三個(gè)字從腦子里清出去。
她打開(kāi)直播設(shè)置，把三個(gè)攝像頭的推流地址分別填進(jìn)三個(gè)平臺(tái)的設(shè)置里。攝像頭A推送到M平臺(tái)，攝像頭*推送到M站備用服務(wù)器，攝像頭C推送到T平臺(tái)。每個(gè)平臺(tái)的推流都設(shè)置了自動(dòng)備份——如果主推流斷開(kāi)，系統(tǒng)會(huì)在三秒內(nèi)自動(dòng)切換到備用地址。
沈徹可以掐斷一個(gè)。但他掐不斷三個(gè)。
方晴檢查了一遍所有的設(shè)置。攝像頭畫(huà)面正常，推送地址正確，自動(dòng)備份開(kāi)啟。她又檢查了一遍手機(jī)上的錄音筆信號(hào)——阿豪裝在阿強(qiáng)車?yán)锏哪侵А?br>信號(hào)強(qiáng)度：滿格。
電量：97%。
錄音狀態(tài)：已開(kāi)啟。
方晴看了一眼時(shí)間。19:30。
還剩兩小時(shí)三十分鐘。
她打開(kāi)短信界面，輸入一個(gè)號(hào)碼——**的手機(jī)號(hào)。她沒(méi)有存這個(gè)名字，但號(hào)碼她記得。不是因?yàn)橛浶院茫且驗(yàn)榍笆浪乐按蜻^(guò)這個(gè)電話。**沒(méi)接。她留了言，說(shuō)“你的產(chǎn)品有問(wèn)題，請(qǐng)你配合調(diào)查”。**沒(méi)回。四個(gè)小時(shí)后她死了。
方晴在短信框里打下一行字：
“今晚10點(diǎn)，你的殺手會(huì)被直播?！?br>她檢查了一遍錯(cuò)別字。沒(méi)有。她又讀了一遍，確認(rèn)每一個(gè)字都足夠冷、足夠短、足夠讓一個(gè)做賊心虛的人在看到的第一秒就開(kāi)始恐慌。
發(fā)送時(shí)間：19:55。
方晴設(shè)置好定時(shí)發(fā)送，退出短信界面。
她算了算時(shí)間。**19:55收到短信，會(huì)慌。他會(huì)打電話給阿強(qiáng)，會(huì)說(shuō)“你怎么回事是不是有人泄密了你到底能不能動(dòng)手”。這些對(duì)話會(huì)被錄音筆一字不落地錄下來(lái)，然后通過(guò)阿豪的手機(jī)傳到方晴的電腦上，再通過(guò)直播傳出去，給幾百萬(wàn)人聽(tīng)。
方晴撥出最后一個(gè)電話。
“周老師?！?br>“嗯?！崩现艿穆曇羯硢。瑹煷蟾胚€沒(méi)掐。
“稿子八點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)發(fā)。別提前，別推后?！?br>“為什么？”
方晴沉默了一下。她該怎么說(shuō)？說(shuō)“因?yàn)槲倚枰腥送瑫r(shí)看見(jiàn)”？說(shuō)“因?yàn)樘崆鞍l(fā)會(huì)給沈徹反應(yīng)的時(shí)間”？說(shuō)“因?yàn)槲宜氵^(guò)，八點(diǎn)發(fā)稿，八點(diǎn)十分開(kāi)播，八點(diǎn)半被限流，九點(diǎn)反殺，十點(diǎn)阿強(qiáng)進(jìn)場(chǎng)——每一個(gè)時(shí)間點(diǎn)都是算好的”？
她選了最直接的那個(gè)理由。
“因?yàn)槲乙屗腥送瑫r(shí)看見(jiàn)?！?br>老周沉默了三秒。
“行?！?br>掛了。
19:45。
方晴站在**中央，把手機(jī)架在前世她死的那塊水泥地上。手機(jī)開(kāi)著直播**的畫(huà)面，三個(gè)攝像頭的畫(huà)面在屏幕上一字排開(kāi)。她蹲下來(lái)，對(duì)著前置攝像頭看了一眼——自己的臉映在屏幕上，短發(fā)有些亂，眼神比她想象的要平靜。
她想起前世這個(gè)時(shí)間自己在做什么。
18:00到20:00之間，她下樓買(mǎi)了瓶水，在便利店門(mén)口站了一會(huì)兒。她當(dāng)時(shí)在想什么？好像什么都沒(méi)想。好像腦子被那篇報(bào)道占滿了，裝不下任何別的東西。她記得自己站在便利店門(mén)口，看著街上的行人，想著“報(bào)道發(fā)出去之后這些人就會(huì)知道他們?cè)诔允裁戳恕薄?br>她沒(méi)在想死。
沒(méi)有人會(huì)想死。
方晴站起來(lái)，把手機(jī)收進(jìn)口袋。她檢查了三個(gè)攝像頭的畫(huà)面，檢查了錄音筆的信號(hào)，檢查了直播平臺(tái)的推流設(shè)置。一切正常。
她看了一眼時(shí)間。19:50。
還剩兩小時(shí)十分鐘。
19:55。
方晴的手機(jī)震動(dòng)了一下。不是來(lái)電，是短信發(fā)送成功的提示。她打開(kāi)短信界面，看見(jiàn)那條“今晚10點(diǎn)，你的殺手會(huì)被直播”已經(jīng)顯示為“已發(fā)送”。
她等。
三十秒后，她的手機(jī)開(kāi)始震動(dòng)。
不是電話，是錄音筆的信號(hào)——阿強(qiáng)車?yán)锏哪侵т浀搅寺曇簟?br>方晴戴上耳機(jī)，點(diǎn)開(kāi)錄音。
阿強(qiáng)的聲音從耳機(jī)里傳出來(lái)，帶著一種壓抑的恐慌：“**？我剛看到短信……不是我！我不知道她怎么知道的……我沒(méi)跟任何人說(shuō)過(guò)……**你聽(tīng)我解釋……”
**的聲音更冷，冷到像一把刀：“我問(wèn)你，你能不能動(dòng)手？”
阿強(qiáng)的聲音在發(fā)抖：“能……能……”
“幾點(diǎn)？”
“十點(diǎn)……十點(diǎn)……”
“別讓我失望?！?br>電話掛了。
方晴摘下耳機(jī)。
她聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲。不是緊張，是一種冷到極點(diǎn)的平靜。前世她聽(tīng)到這些錄音的時(shí)候已經(jīng)死了，是**從阿強(qiáng)的手機(jī)里提取出來(lái)的。她在停尸房里，錄音在**的電腦上，她聽(tīng)不到。
這次她聽(tīng)到了。
活著聽(tīng)到的。
19:58。
方晴站在**中央。
三個(gè)攝像頭的畫(huà)面在手機(jī)屏幕上排成一排，像三只眼睛，一眨不眨地盯著她。她的臉映在手機(jī)屏幕上，冷白的燈光打在上面，看起來(lái)像一個(gè)陌生人。
她抬起頭，看著**的出口。外面的天色已經(jīng)全黑了，街燈的光從入口處漏進(jìn)來(lái)，在地上拉出一條長(zhǎng)長(zhǎng)的、橘**的光帶。光帶的盡頭是黑暗，黑暗的盡頭是前世她躺了最后兩分鐘的那塊水泥地。
方晴低頭看著那塊地。
她想起前世她死的時(shí)候，眼睛是睜著的。她看見(jiàn)**的天花板，看見(jiàn)那兩根壞掉的日光燈管在一明一滅地閃，看見(jiàn)頭頂那個(gè)黑色的塑料球。她聽(tīng)見(jiàn)阿強(qiáng)下車的聲音，皮鞋踩在水泥地上，噠、噠、噠，一步一步走近。她看見(jiàn)他的臉——三十多歲，壯實(shí)，眼神閃躲，手在發(fā)抖。他蹲下來(lái)，對(duì)著她的臉說(shuō)——
“讓你多管閑事?！?br>方晴把這段記憶從腦子里清出去。
她掏出手機(jī)，打開(kāi)直播**。
三個(gè)平臺(tái)，三個(gè)攝像頭，全部就緒。
報(bào)道會(huì)在兩分鐘后發(fā)出。直播會(huì)在報(bào)道發(fā)出后開(kāi)啟。錄音筆已經(jīng)在錄了。三個(gè)攝像頭已經(jīng)在拍了。五個(gè)律師三個(gè)城市已經(jīng)準(zhǔn)備好了。老周的七份證據(jù)已經(jīng)分發(fā)出去了。林姐已經(jīng)關(guān)了鋪?zhàn)?，正在?lái)**的路上。阿豪正在***2層的樓梯間里等著，手里攥著他哥的車鑰匙。
方晴看著手機(jī)屏幕上自己的臉。
她想起前世**說(shuō)的那句話——“晴晴不是那種人。”
五個(gè)字。**用了三個(gè)月學(xué)會(huì)說(shuō)這五個(gè)字。一個(gè)字一個(gè)字往外蹦，像一臺(tái)生了銹的機(jī)器。護(hù)工說(shuō)**每天都在練習(xí)，對(duì)著空氣，對(duì)著墻壁，對(duì)著電視上沈徹的臉，一遍一遍地說(shuō)。
“晴晴。不是。那種人?！?br>后來(lái)**死了。
那五個(gè)字成了遺言。
方晴對(duì)著手機(jī)屏幕說(shuō)了一句話，聲音很輕，輕到只有自己能聽(tīng)見(jiàn)。
“媽，這次他們知道了。”
她抬起頭，看著**的出口。
前世他們殺了我一次。
這次，我要用我的命，換他們所有人的名字。
方晴把手機(jī)收回口袋，拉鏈拉好。
她閉上眼睛。
三秒。
然后睜開(kāi)。
18:00的時(shí)候她還是一個(gè)死人。19:58的時(shí)候她是一個(gè)活著的、手里攥著所有人名字的、隨時(shí)準(zhǔn)備再死一次的記者。
夠了。
夠用了。
20:00。
報(bào)道準(zhǔn)時(shí)發(fā)出。
方晴的手機(jī)震了一下。不是電話，是推送——她的報(bào)道上了熱搜。
#病死豬午餐肉流入23省#，排名第一。
方晴打開(kāi)直播。
三個(gè)平臺(tái)同時(shí)推流。畫(huà)面切到**中央，方晴的臉出現(xiàn)在屏幕上。彈幕開(kāi)始滾動(dòng)，速度很快，快到看不清內(nèi)容。但她看清了第一條——
“方晴是誰(shuí)？”
方晴對(duì)著鏡頭笑了一下。
不是笑給觀眾看的。是笑給自己看的。是死過(guò)一次的人才會(huì)有的那種笑——冷的，硬的，帶著一種對(duì)死亡本身的蔑視。
“我是方晴。一個(gè)記者?！?br>在線人數(shù)開(kāi)始跳。
23萬(wàn)。
47萬(wàn)。
89萬(wàn)。
方晴站在前世她死的地方，活著，完整，手里攥著所有人的名字。
她等著沈徹出招。
她知道他會(huì)出。
因?yàn)樯驈夭粫?huì)讓任何人毀了他花了十年建起來(lái)的東西——三家工廠，一個(gè)清流人設(shè)，一個(gè)坐擁五百六十萬(wàn)粉絲的媒體帝國(guó)。
但方晴不怕。
因?yàn)樗呀?jīng)死過(guò)一次了。
死過(guò)一次的人，不會(huì)再怕活著時(shí)候的任何事。
方晴把手機(jī)從口袋里拿出來(lái)，看了一眼屏幕。直播間的彈幕已經(jīng)快得看不清了，但她看清了一條——一個(gè)ID叫“小浩媽媽”的賬號(hào)發(fā)了一條彈幕。
“方記者，我在看?！?br>方晴的眼睛熱了一下。
不是哭。方晴不哭。
是那種被人看見(jiàn)的感覺(jué)。前世她死在**，報(bào)道被撤，被污收黑錢(qián)，沒(méi)有人看見(jiàn)真相。**看見(jiàn)了，但**是看見(jiàn)新聞，不是看見(jiàn)真相。
這次不一樣。
這次有人看見(jiàn)了。
方晴把手機(jī)收進(jìn)口袋，抬起頭，看著**的入口。
光帶還在那里。橘**的，從入口一直延伸到她的腳邊。
黑暗還在那里。在她身后，在她頭頂，在**的每一個(gè)角落里。
但方晴不怕。
因?yàn)樗皇且粋€(gè)人站在這里。
老周在辦公室，手里攥著七份證據(jù)。
林姐在來(lái)的路上，懷里抱著兒子的病歷。
阿豪在樓梯間，耳朵貼著錄音筆的接收器。
五個(gè)律師在三座城市，電腦開(kāi)著，郵件已經(jīng)寫(xiě)好了。
還有在線人數(shù)——89萬(wàn)，還在漲。
方晴深吸了一口氣。
開(kāi)始吧。
第二顆攝像頭。她抬頭看通風(fēng)管道——灰色的金屬方管沿著天花板延伸，在**中央的位置有一個(gè)轉(zhuǎn)彎。轉(zhuǎn)彎處的下方正好對(duì)著**的通道，任何從入口開(kāi)進(jìn)來(lái)的車都會(huì)被拍到正面。
問(wèn)題是太高了。她夠不著。
方晴環(huán)顧四周，在墻角看見(jiàn)一個(gè)廢舊的紙箱子。她走過(guò)去，把箱子拖過(guò)來(lái)，踩了踩，能承重。她踩上去，踮起腳尖，手指剛好夠到通風(fēng)管道的底部。她把攝像頭卡在管道和天花板的縫隙里，用膠帶纏了三圈。角度調(diào)好——俯拍，能拍到車頭正面和駕駛座的車窗。
方晴跳下來(lái)，把紙箱子放回墻角。
她掏出手機(jī)檢查第二個(gè)攝像頭的畫(huà)面。俯拍視角，畫(huà)面干凈，光線夠用。如果阿強(qiáng)的車開(kāi)進(jìn)來(lái)，這個(gè)攝像頭會(huì)拍到他進(jìn)**的全過(guò)程，會(huì)拍到他坐在駕駛座上的表情，會(huì)拍到他踩下油門(mén)的那一刻。
方晴把手機(jī)放回口袋，走向**中央。
第三顆攝像頭。她站在前世她死的那塊水泥地上，低頭看了一眼。地面顏色比周圍深一點(diǎn)，像一塊洗不掉的污漬。不是血跡——血跡早就沖干凈了。是更深層的東西，是水泥吸收了某些液體之后永遠(yuǎn)改變了的顏色。
方晴抬起頭。
正上方是一個(gè)黑色的塑料球，直徑大概二十厘米，吊在天花板上。方晴不知道這是什么——可能是裝飾，可能是消防噴淋的偽裝，可能只是某個(gè)建筑工人隨手裝上去的。她只知道一件事：前世**調(diào)監(jiān)控的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)這個(gè)角度的攝像頭壞了三個(gè)月沒(méi)人修。
所以她要把自己的攝像頭裝在這里。
方晴搬來(lái)另一只紙箱子，踩上去，伸手夠到塑料球。球是中空的，兩半扣在一起，輕輕一掰就開(kāi)了。她把第三顆攝像頭塞進(jìn)球里，鏡頭從縫隙中露出來(lái)，對(duì)準(zhǔn)正下方——對(duì)準(zhǔn)她站著的那塊水泥地。
然后她把塑料球合上，退后一步看。從地面看過(guò)去，塑料球和剛才沒(méi)有任何區(qū)別。但里面多了一顆攝像頭，正在把畫(huà)面實(shí)時(shí)傳送到三個(gè)境外平臺(tái)。
三個(gè)攝像頭。三個(gè)角度。三個(gè)備份。
方晴站在**中央，轉(zhuǎn)了一圈。左邊的消防栓，右邊的通風(fēng)管道，頭頂?shù)乃芰锨颉齻€(gè)攝像頭從三個(gè)方向?qū)?zhǔn)她。無(wú)論阿強(qiáng)從哪個(gè)方向來(lái)，無(wú)論他在哪個(gè)位置做什么，都會(huì)有一個(gè)攝像頭拍到他。
方晴打開(kāi)手機(jī)，開(kāi)始注冊(cè)境外直播平臺(tái)。
她選了三個(gè)。第一個(gè)是M平臺(tái)，用戶量最大，推流最穩(wěn)定，但被監(jiān)管的可能性也最大。第二個(gè)是M站的備用服務(wù)器，域名不同，IP不同，監(jiān)管難度更大。第三個(gè)是T平臺(tái)，小眾，技術(shù)門(mén)檻高，但幾乎不可能被掐斷。
方晴在三個(gè)平臺(tái)上分別注冊(cè)了賬號(hào)。用戶名統(tǒng)一：FangQing_Reporter。頭像統(tǒng)一：一**作證的照片，上面寫(xiě)著“新南日?qǐng)?bào)記者方晴”。
她設(shè)置好直播標(biāo)題：《記者方晴的最后一次直播》。
方晴看著這行字看了三秒鐘。
“最后一次”四個(gè)字像一根針，扎在她眼睛上。前世她沒(méi)有想過(guò)“最后一次”這種事。她以為自己會(huì)有很多次——很多次報(bào)道，很多次采訪，很多次周末去看媽媽。她沒(méi)想過(guò)十點(diǎn)零三分是她最后一次呼吸，沒(méi)想過(guò)那篇報(bào)道是她最后一個(gè)字，沒(méi)想過(guò)“方晴”這兩個(gè)字會(huì)從“記者”變成“無(wú)良記者”再變成“死人”。
方晴把這三個(gè)字從腦子里清出去。
她打開(kāi)直播設(shè)置，把三個(gè)攝像頭的推流地址分別填進(jìn)三個(gè)平臺(tái)的設(shè)置里。攝像頭A推送到M平臺(tái)，攝像頭*推送到M站備用服務(wù)器，攝像頭C推送到T平臺(tái)。每個(gè)平臺(tái)的推流都設(shè)置了自動(dòng)備份——如果主推流斷開(kāi)，系統(tǒng)會(huì)在三秒內(nèi)自動(dòng)切換到備用地址。
沈徹可以掐斷一個(gè)。但他掐不斷三個(gè)。
方晴檢查了一遍所有的設(shè)置。攝像頭畫(huà)面正常，推送地址正確，自動(dòng)備份開(kāi)啟。她又檢查了一遍手機(jī)上的錄音筆信號(hào)——阿豪裝在阿強(qiáng)車?yán)锏哪侵А?br>信號(hào)強(qiáng)度：滿格。
電量：97%。
錄音狀態(tài)：已開(kāi)啟。
方晴看了一眼時(shí)間。19:30。
還剩兩小時(shí)三十分鐘。
她打開(kāi)短信界面，輸入一個(gè)號(hào)碼——**的手機(jī)號(hào)。她沒(méi)有存這個(gè)名字，但號(hào)碼她記得。不是因?yàn)橛浶院茫且驗(yàn)榍笆浪乐按蜻^(guò)這個(gè)電話。**沒(méi)接。她留了言，說(shuō)“你的產(chǎn)品有問(wèn)題，請(qǐng)你配合調(diào)查”。**沒(méi)回。四個(gè)小時(shí)后她死了。
方晴在短信框里打下一行字：
“今晚10點(diǎn)，你的殺手會(huì)被直播?！?br>她檢查了一遍錯(cuò)別字。沒(méi)有。她又讀了一遍，確認(rèn)每一個(gè)字都足夠冷、足夠短、足夠讓一個(gè)做賊心虛的人在看到的第一秒就開(kāi)始恐慌。
發(fā)送時(shí)間：19:55。
方晴設(shè)置好定時(shí)發(fā)送，退出短信界面。
她算了算時(shí)間。**19:55收到短信，會(huì)慌。他會(huì)打電話給阿強(qiáng)，會(huì)說(shuō)“你怎么回事是不是有人泄密了你到底能不能動(dòng)手”。這些對(duì)話會(huì)被錄音筆一字不落地錄下來(lái)，然后通過(guò)阿豪的手機(jī)傳到方晴的電腦上，再通過(guò)直播傳出去，給幾百萬(wàn)人聽(tīng)。
方晴撥出最后一個(gè)電話。
“周老師?！?br>“嗯?！崩现艿穆曇羯硢。瑹煷蟾胚€沒(méi)掐。
“稿子八點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)發(fā)。別提前，別推后?！?br>“為什么？”
方晴沉默了一下。她該怎么說(shuō)？說(shuō)“因?yàn)槲倚枰腥送瑫r(shí)看見(jiàn)”？說(shuō)“因?yàn)樘崆鞍l(fā)會(huì)給沈徹反應(yīng)的時(shí)間”？說(shuō)“因?yàn)槲宜氵^(guò)，八點(diǎn)發(fā)稿，八點(diǎn)十分開(kāi)播，八點(diǎn)半被限流，九點(diǎn)反殺，十點(diǎn)阿強(qiáng)進(jìn)場(chǎng)——每一個(gè)時(shí)間點(diǎn)都是算好的”？
她選了最直接的那個(gè)理由。
“因?yàn)槲乙屗腥送瑫r(shí)看見(jiàn)?！?br>老周沉默了三秒。
“行?！?br>掛了。
19:45。
方晴站在**中央，把手機(jī)架在前世她死的那塊水泥地上。手機(jī)開(kāi)著直播**的畫(huà)面，三個(gè)攝像頭的畫(huà)面在屏幕上一字排開(kāi)。她蹲下來(lái)，對(duì)著前置攝像頭看了一眼——自己的臉映在屏幕上，短發(fā)有些亂，眼神比她想象的要平靜。
她想起前世這個(gè)時(shí)間自己在做什么。
18:00到20:00之間，她下樓買(mǎi)了瓶水，在便利店門(mén)口站了一會(huì)兒。她當(dāng)時(shí)在想什么？好像什么都沒(méi)想。好像腦子被那篇報(bào)道占滿了，裝不下任何別的東西。她記得自己站在便利店門(mén)口，看著街上的行人，想著“報(bào)道發(fā)出去之后這些人就會(huì)知道他們?cè)诔允裁戳恕薄?br>她沒(méi)在想死。
沒(méi)有人會(huì)想死。
方晴站起來(lái)，把手機(jī)收進(jìn)口袋。她檢查了三個(gè)攝像頭的畫(huà)面，檢查了錄音筆的信號(hào)，檢查了直播平臺(tái)的推流設(shè)置。一切正常。
她看了一眼時(shí)間。19:50。
還剩兩小時(shí)十分鐘。
19:55。
方晴的手機(jī)震動(dòng)了一下。不是來(lái)電，是短信發(fā)送成功的提示。她打開(kāi)短信界面，看見(jiàn)那條“今晚10點(diǎn)，你的殺手會(huì)被直播”已經(jīng)顯示為“已發(fā)送”。
她等。
三十秒后，她的手機(jī)開(kāi)始震動(dòng)。
不是電話，是錄音筆的信號(hào)——阿強(qiáng)車?yán)锏哪侵т浀搅寺曇簟?br>方晴戴上耳機(jī)，點(diǎn)開(kāi)錄音。
阿強(qiáng)的聲音從耳機(jī)里傳出來(lái)，帶著一種壓抑的恐慌：“**？我剛看到短信……不是我！我不知道她怎么知道的……我沒(méi)跟任何人說(shuō)過(guò)……**你聽(tīng)我解釋……”
**的聲音更冷，冷到像一把刀：“我問(wèn)你，你能不能動(dòng)手？”
阿強(qiáng)的聲音在發(fā)抖：“能……能……”
“幾點(diǎn)？”
“十點(diǎn)……十點(diǎn)……”
“別讓我失望?！?br>電話掛了。
方晴摘下耳機(jī)。
她聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲。不是緊張，是一種冷到極點(diǎn)的平靜。前世她聽(tīng)到這些錄音的時(shí)候已經(jīng)死了，是**從阿強(qiáng)的手機(jī)里提取出來(lái)的。她在停尸房里，錄音在**的電腦上，她聽(tīng)不到。
這次她聽(tīng)到了。
活著聽(tīng)到的。
19:58。
方晴站在**中央。
三個(gè)攝像頭的畫(huà)面在手機(jī)屏幕上排成一排，像三只眼睛，一眨不眨地盯著她。她的臉映在手機(jī)屏幕上，冷白的燈光打在上面，看起來(lái)像一個(gè)陌生人。
她抬起頭，看著**的出口。外面的天色已經(jīng)全黑了，街燈的光從入口處漏進(jìn)來(lái)，在地上拉出一條長(zhǎng)長(zhǎng)的、橘**的光帶。光帶的盡頭是黑暗，黑暗的盡頭是前世她躺了最后兩分鐘的那塊水泥地。
方晴低頭看著那塊地。
她想起前世她死的時(shí)候，眼睛是睜著的。她看見(jiàn)**的天花板，看見(jiàn)那兩根壞掉的日光燈管在一明一滅地閃，看見(jiàn)頭頂那個(gè)黑色的塑料球。她聽(tīng)見(jiàn)阿強(qiáng)下車的聲音，皮鞋踩在水泥地上，噠、噠、噠，一步一步走近。她看見(jiàn)他的臉——三十多歲，壯實(shí)，眼神閃躲，手在發(fā)抖。他蹲下來(lái)，對(duì)著她的臉說(shuō)——
“讓你多管閑事?！?br>方晴把這段記憶從腦子里清出去。
她掏出手機(jī)，打開(kāi)直播**。
三個(gè)平臺(tái)，三個(gè)攝像頭，全部就緒。
報(bào)道會(huì)在兩分鐘后發(fā)出。直播會(huì)在報(bào)道發(fā)出后開(kāi)啟。錄音筆已經(jīng)在錄了。三個(gè)攝像頭已經(jīng)在拍了。五個(gè)律師三個(gè)城市已經(jīng)準(zhǔn)備好了。老周的七份證據(jù)已經(jīng)分發(fā)出去了。林姐已經(jīng)關(guān)了鋪?zhàn)?，正在?lái)**的路上。阿豪正在***2層的樓梯間里等著，手里攥著他哥的車鑰匙。
方晴看著手機(jī)屏幕上自己的臉。
她想起前世**說(shuō)的那句話——“晴晴不是那種人。”
五個(gè)字。**用了三個(gè)月學(xué)會(huì)說(shuō)這五個(gè)字。一個(gè)字一個(gè)字往外蹦，像一臺(tái)生了銹的機(jī)器。護(hù)工說(shuō)**每天都在練習(xí)，對(duì)著空氣，對(duì)著墻壁，對(duì)著電視上沈徹的臉，一遍一遍地說(shuō)。
“晴晴。不是。那種人?！?br>后來(lái)**死了。
那五個(gè)字成了遺言。
方晴對(duì)著手機(jī)屏幕說(shuō)了一句話，聲音很輕，輕到只有自己能聽(tīng)見(jiàn)。
“媽，這次他們知道了。”
她抬起頭，看著**的出口。
前世他們殺了我一次。
這次，我要用我的命，換他們所有人的名字。
方晴把手機(jī)收回口袋，拉鏈拉好。
她閉上眼睛。
三秒。
然后睜開(kāi)。
18:00的時(shí)候她還是一個(gè)死人。19:58的時(shí)候她是一個(gè)活著的、手里攥著所有人名字的、隨時(shí)準(zhǔn)備再死一次的記者。
夠了。
夠用了。
20:00。
報(bào)道準(zhǔn)時(shí)發(fā)出。
方晴的手機(jī)震了一下。不是電話，是推送——她的報(bào)道上了熱搜。
#病死豬午餐肉流入23省#，排名第一。
方晴打開(kāi)直播。
三個(gè)平臺(tái)同時(shí)推流。畫(huà)面切到**中央，方晴的臉出現(xiàn)在屏幕上。彈幕開(kāi)始滾動(dòng)，速度很快，快到看不清內(nèi)容。但她看清了第一條——
“方晴是誰(shuí)？”
方晴對(duì)著鏡頭笑了一下。
不是笑給觀眾看的。是笑給自己看的。是死過(guò)一次的人才會(huì)有的那種笑——冷的，硬的，帶著一種對(duì)死亡本身的蔑視。
“我是方晴。一個(gè)記者?！?br>在線人數(shù)開(kāi)始跳。
23萬(wàn)。
47萬(wàn)。
89萬(wàn)。
方晴站在前世她死的地方，活著，完整，手里攥著所有人的名字。
她等著沈徹出招。
她知道他會(huì)出。
因?yàn)樯驈夭粫?huì)讓任何人毀了他花了十年建起來(lái)的東西——三家工廠，一個(gè)清流人設(shè)，一個(gè)坐擁五百六十萬(wàn)粉絲的媒體帝國(guó)。
但方晴不怕。
因?yàn)樗呀?jīng)死過(guò)一次了。
死過(guò)一次的人，不會(huì)再怕活著時(shí)候的任何事。
方晴把手機(jī)從口袋里拿出來(lái)，看了一眼屏幕。直播間的彈幕已經(jīng)快得看不清了，但她看清了一條——一個(gè)ID叫“小浩媽媽”的賬號(hào)發(fā)了一條彈幕。
“方記者，我在看?！?br>方晴的眼睛熱了一下。
不是哭。方晴不哭。
是那種被人看見(jiàn)的感覺(jué)。前世她死在**，報(bào)道被撤，被污收黑錢(qián)，沒(méi)有人看見(jiàn)真相。**看見(jiàn)了，但**是看見(jiàn)新聞，不是看見(jiàn)真相。
這次不一樣。
這次有人看見(jiàn)了。
方晴把手機(jī)收進(jìn)口袋，抬起頭，看著**的入口。
光帶還在那里。橘**的，從入口一直延伸到她的腳邊。
黑暗還在那里。在她身后，在她頭頂，在**的每一個(gè)角落里。
但方晴不怕。
因?yàn)樗皇且粋€(gè)人站在這里。
老周在辦公室，手里攥著七份證據(jù)。
林姐在來(lái)的路上，懷里抱著兒子的病歷。
阿豪在樓梯間，耳朵貼著錄音筆的接收器。
五個(gè)律師在三座城市，電腦開(kāi)著，郵件已經(jīng)寫(xiě)好了。
還有在線人數(shù)——89萬(wàn)，還在漲。
方晴深吸了一口氣。
開(kāi)始吧。