我剛穿過來的時(shí)候正在掐大柱的脖子。

十歲的孩子，瘦得像根竹竿，臉憋得紫紅，眼珠子都快瞪出來。

旁邊縮著兩個(gè)小的，二丫和小寶，抖得像風(fēng)里的葉子，哭都不敢出聲。

我觸電一樣猛地縮回手。

大柱像塊破布一樣癱在地上，劇烈地咳嗽，大口喘氣，看我的眼神全是恐懼，像見了鬼。

二丫和小寶立刻撲過去，死死抱住他們大哥，三雙眼睛，又恨又怕，釘子似的扎在我身上。

腦子里嗡的一聲，不屬于我的記憶碎片炸開。

宋招娣，同名同姓，二十五歲，剛嫁進(jìn)這窮山溝兩個(gè)月。

男人宋鐵柱是個(gè)獵戶，前頭老婆病死了，留下三個(gè)拖油瓶。

宋招娣刻薄惡毒，把對(duì)丈夫常年在外的不滿全發(fā)泄在三個(gè)孩子身上。

非打即罵，不給飯吃是常事。

剛才，就因?yàn)榇笾o(hù)著餓暈的弟妹，頂撞了她一句，她就發(fā)了瘋要掐死他。

我低頭看著自己粗糙黝黑的手。

這不是我的手。

我原來是個(gè)普通社畜，加班猝死了。

再看地上抱成一團(tuán)、滿眼驚懼的三個(gè)孩子，心口像被石頭狠狠砸了一下。

我不是宋招娣。

這爛攤子，砸我手里了。

灶屋冷得像冰窖，灶膛里一點(diǎn)火星子都沒。

米缸見了底，只有角落幾個(gè)干癟的土豆。

三個(gè)孩子擠在墻角那張破木板床上，裹著一床硬邦邦、又薄又破的棉絮，還在瑟瑟發(fā)抖。

看我進(jìn)來，他們立刻閉緊眼睛，裝睡，身體繃得死緊。

餓。

肚子咕咕叫的聲音在死寂的屋里格外響。

我轉(zhuǎn)身出去。

憑著腦子里殘留的一點(diǎn)模糊印象，在后院凍得梆硬的泥地里，用豁口的鋤頭刨了半天，挖出小半筐勉強(qiáng)能吃的凍土豆。

又去旁邊快塌的柴房，扒拉出一點(diǎn)濕柴。

生火費(fèi)了老鼻子勁。

煙嗆得我直流淚，手也劃破了口子。

好不容易火旺了點(diǎn)，我把幾個(gè)土豆埋進(jìn)灶灰里煨著。

香味慢慢飄出來。

床上那三個(gè)，小鼻頭一聳一聳的，眼睛偷偷睜開一條縫。

我沒說話，等土豆煨熟了，用破布?jí)|著，一個(gè)個(gè)扒拉出來，吹掉灰。

滾燙的土豆，燙得我手指發(fā)紅。

我掰開一個(gè)，金黃的瓤冒著熱氣。

我走到床邊，把最大的半個(gè)遞給縮在最外面的大柱。

他像受驚的兔子，猛地往后一縮，撞到了身后的二丫。

二丫“啊”地叫了半聲，又死死捂住嘴