媽每個(gè)月初一，給我兩百塊現(xiàn)金。她說(shuō)，這些錢夠你們兩個(gè)吃了，別大手大腳?！?br>“兩百塊。”
“新發(fā)地的菜她不讓我去買，說(shuō)遠(yuǎn)。樓下超市一斤西紅柿七塊五，一斤排骨二十八。”
“你算算，兩百塊夠幾天的？”
我算不出來(lái)。
不是不會(huì)算。
是不敢算。
“那你為什么不告訴我？”
這句話一出口，我就知道問(wèn)錯(cuò)了。
蘇念笑了一下。
不是開心的笑，是那種讓人心里發(fā)涼的笑。
“告訴你？”
“林昊，結(jié)婚第三個(gè)月，我跟你說(shuō)過(guò)菜錢不夠。你說(shuō)什么？”
我沉默。
“你說(shuō)：我媽管了一輩子家，她還能虧了你？”
“結(jié)婚第七個(gè)月，我跟你說(shuō)想出去工作。你說(shuō)什么？”
“你說(shuō)：我一個(gè)人掙的夠花了，你出什么去工作，讓別人笑話我養(yǎng)不起老婆？”
“結(jié)婚一周年，我跟你說(shuō)我想管錢。你說(shuō)什么？”
“你說(shuō)：錢在媽那放著我放心，你一個(gè)女人別老想著錢?！?br>每一句話，像刀子一樣扎進(jìn)來(lái)。
最要命的是，她說(shuō)的每一句，我都記得。
因?yàn)槊恳痪洌际俏矣H口說(shuō)的。
“三年。”
蘇念的聲音終于有了一絲波動(dòng)。
“三年了，林昊。我跟你說(shuō)了不下十次。每一次你都站在**那邊?！?br>“到后來(lái)我不說(shuō)了?！?br>“因?yàn)檎f(shuō)了沒(méi)用。”
第三章
我給我媽打了電話。
蘇念沒(méi)攔我。
她坐在沙發(fā)上，看著我，像在看一場(chǎng)她早就知道結(jié)局的戲。
電話響了兩聲就接了。
“昊子啊，這么晚了打電話干嘛？”
“媽，我問(wèn)你件事。”
“什么事？”
“蘇念每個(gè)月的工資，是不是你在管？”
電話那頭沉默了兩秒。
“誰(shuí)跟你說(shuō)的？蘇念說(shuō)的？”
“媽，你回答我?！?br>“我管怎么了？我不管，她一個(gè)敗家娘們兒，還不得把你的錢全敗光了？”
“那你每個(gè)月給她多少生活費(fèi)？”
又是一陣沉默。
這次更長(zhǎng)。
“媽？”
“兩百夠她花了！她一個(gè)人在家又不上班，吃個(gè)饅頭咸菜能花幾個(gè)錢？”
“媽，我也在家吃飯?！?br>“你在外面吃不就行了嗎？公司不管飯嗎？”
我愣住了。
“媽，你知不知道兩百塊根本不夠——”
“林昊！你是不是被那個(gè)女人**了？我含辛茹苦養(yǎng)你這么大，你現(xiàn)在為了個(gè)外人來(lái)質(zhì)問(wèn)我？”
“我不是質(zhì)問(wèn)——”
“行了行了，我不跟你說(shuō)了。你要是覺(jué)得**委屈了你媳婦，那你讓她自己掙去！”
電話掛了。
我把手機(jī)放下。
蘇念就坐在對(duì)面，一句話沒(méi)說(shuō)。
“你聽見(jiàn)了？”
她點(diǎn)了下頭。
“我媽說(shuō)的……也不是完全——”
“林昊?！?br>她打斷我。
“你到現(xiàn)在還想幫她找補(bǔ)？”
我閉上嘴。
蘇念站起來(lái)，走進(jìn)臥室，出來(lái)的時(shí)候手里多了一沓銀行流水。
“你要看嗎？”
她把流水?dāng)傇谧郎稀?br>我低頭看。
每個(gè)月一號(hào)，我的工資轉(zhuǎn)進(jìn)蘇念的賬戶。
每個(gè)月二號(hào)，蘇念的賬戶轉(zhuǎn)出四萬(wàn)一千八百元，收款人：王桂芳。
我媽。
四萬(wàn)一千八，一分不少。
留下的兩百塊，蘇念取了現(xiàn)金。
我往后翻。
三年，三十六個(gè)月，每個(gè)月都一樣。
四萬(wàn)一千八。四萬(wàn)一千八。四萬(wàn)一千八。
“一共一百五十萬(wàn)零四千八百塊?！?br>蘇念說(shuō)。
“你的錢，一分都沒(méi)在我手上?！?br>“那我媽拿這些錢干什么了？”
蘇念搖頭。
“我不知道?！?br>“她不告訴你？”
“她為什么要告訴我？”
我攥緊了那沓流水。
“她連一百五十萬(wàn)都花不完，給你兩百——”
“行了，別說(shuō)了?！?br>蘇念拿過(guò)流水，整理好，重新放回臥室。
“說(shuō)了三年了，我累了。”
“你愛(ài)信不信。”
她走進(jìn)臥室，關(guān)了門。
我站在客廳，看著地上那兩盒翻倒的外賣，湯汁已經(jīng)洇進(jìn)了地板縫里。
那盒外賣，十二塊五一份。
她連兩份都沒(méi)買。
兩盒加起來(lái)二十五塊。
是她一個(gè)月生活費(fèi)的八分之一。
**章
那天晚上我沒(méi)睡著。
地上的外賣收拾完了，但腦子里全是數(shù)字。
四萬(wàn)二。兩百。一百五十萬(wàn)。
我躺在客廳的沙發(fā)上，把手機(jī)銀行打開，翻我自己的轉(zhuǎn)賬記錄。
沒(méi)有問(wèn)題。
工資到賬，轉(zhuǎn)給蘇念，每月一號(hào)