出一張卡，放在茶幾上，然后站起來，頭也不回地走向門口。
“司寒！”我追上去，抓住他的袖子，“你到底怎么了？發(fā)生什么事了？”
他掰開我的手指，一根一根地，很慢，很用力，像是在做一件極其艱難的事情。
“密碼是你的生日，”他說，眼睛始終沒有看我，“以后照顧好自己。”
門關(guān)上的那一刻，我聽到他在門外停頓了幾秒，然后腳步聲越來越遠，最終消失在走廊盡頭。
我追下樓，追到**，追到小區(qū)門口，只看到他車尾燈最后一點紅光消失在夜色里。
那天晚上我哭了很久，哭到嗓子啞了，眼睛腫了，最后連眼淚都流不出來了。
后來的一個月，我瘋了一樣地找他，打他電話永遠關(guān)機，去他公司被保安攔住，聯(lián)系他所有的朋友都得到同一個答案：不知道。
直到新聞爆出來，說他帶著一個女人去了歐洲。
那一刻我才知道，原來一個人真的可以心碎到?jīng)]有聲音。
我在鏡子前站了很久，看著自己紅腫的眼睛和蒼白的臉，然后慢慢地，慢慢地，笑了。
從那天起，林茶茶再也不哭了。
我重新回到工作崗位，比以前更拼，更狠，更不要命。別人不敢接的選題我接，別人不敢去的地方我去，別人不敢得罪的人我得罪。
三年時間，我從一個跑腿的小記者，做到了臺里最年輕的王牌主播。
我沒有再談過戀愛，不是因為放不下沈司寒，而是覺得談戀愛太浪費時間了。我有太多的事情要做，太多的夢想去追，哪有空去管什么兒女情長。
可現(xiàn)在他回來了，輕飄飄地甩出一個“真相”，就以為一切都能回到從前？
做夢。
第二天一早，我剛到臺里，就被領(lǐng)導(dǎo)叫進了辦公室。
“茶茶，昨晚的事我聽說了，”領(lǐng)導(dǎo)是個五十多歲的中年男人，平時對我很照顧，此刻表情有些微妙，“沈司寒的秘書剛聯(lián)系了臺里，說要贊助我們一整年的節(jié)目經(jīng)費，條件只有一個——讓你做一期沈司寒的專訪?！?br>我差點被自己的口水嗆到：“什么？”
“我知道你不想見他，”領(lǐng)導(dǎo)嘆了口氣，“但這期專訪如果做成，對臺里的收視率，對你的職業(yè)生涯，都是天大的好事。你自己考慮考慮，不用急著答復(fù)我?！?br>我走出辦公室的時候，手機震了一下。
是陌生號碼發(fā)來的消息：“林記者，專訪的事，希望你能考慮。不是為了我，是為了你一直想做的那個‘商界沉浮’系列。我可以給你所有你想要的真相和資料?！蛩竞?。”
我盯著屏幕看了很久。
“商界沉浮”是我策劃了兩年的一檔深度調(diào)查節(jié)目，專門**商界大佬的起落沉浮。這檔節(jié)目如果做成，很可能成為我職業(yè)生涯的一個里程碑。
可我一直缺一個足夠有分量的采訪對象。
沈司寒知道我在做什么。他一直都知道。
我咬了咬嘴唇，把手機揣進口袋，深吸一口氣。
行，沈司寒，你要玩是吧？那我就陪你玩。
專訪定在三天后，地點是沈氏集團新落成的總部大樓。
我?guī)е鴶z制組到大樓門口的時候，沈司寒親自下來接的。他今天穿了一件深灰色的襯衫，袖子卷到小臂，露出一截精瘦有力的手腕，整個人看起來比那天晚上放松了一些，但眼神里的熱度一點沒減。
“林記者，”他微微側(cè)身，做了一個請的手勢，“這邊走。”
我面無表情地跟在他身后，腦子里一遍遍過著采訪提綱。
他的辦公室在頂層，落地窗外是整座城市的天際線，氣派得不像話。我注意到辦公桌上放著一個相框，遠遠看過去，好像是一張合影。
我沒有細看，徑直走到采訪的位置坐下，打開錄音筆，翻開筆記本，公事公辦的架勢擺得十足。
“沈總，那我們開始吧。”
他在我對面坐下，目光落在我手上那枚戒指上，嘴角微微彎了一下：“好?！?br>采訪進行得很順利。沈司寒配合得超乎想象，我問什么他答什么，毫無保留地講述了沈氏三年前遭遇的危機，他如何在歐洲絕地反擊，如何一步步把公司拉回正軌。
這些都是絕佳的新聞素材，