## 第一章 手術(shù)臺上的死亡
手術(shù)臺上，刺眼的燈光照得我睜不開眼。
那燈光白得晃眼，像是無數(shù)把刀同時刺向我的眼睛。
我努力想要睜開眼睛，想要看清周圍的一切，可是那燈光太強了，強得讓我什么都看不見。
冰冷的手術(shù)刀劃開我的腹部，我聽見自己的血在**流淌。
那聲音很奇怪，像是什么東西在一點一點流失。
是我的血。
是我和孩子的血。
那是我的孩子。
我和他三年婚姻的結(jié)晶。
我拼了命想要生下來的孩子。
我躺在手術(shù)臺上，全身都是管子和儀器。
手臂上插著輸液管，鼻子里插著氧氣管，肚子上連著各種監(jiān)測儀器。
我感覺不到疼痛。
醫(yī)生說是因為**劑起作用了。
可是我的心在疼。
疼得我無法呼吸。
監(jiān)護儀滴滴作響，顯示著我的心跳在逐漸減弱。
我聽見醫(yī)生在緊張地喊著什么。
"快！血壓在下降！"
"準備輸血！"
"通知家屬！"
我聽見護士急促的腳步聲在手術(shù)室里來回穿梭。
我聽見自己的心跳在監(jiān)護儀上滴滴作響，越來越慢。
我好害怕。
我好想見見我的孩子。
我**摸他的小手。
我想親親他的小臉。
我想聽他叫我一聲媽媽。
可是醫(yī)生說我的情況很危險。
大出血。
胎盤早剝。
必須馬上手術(shù)，否則大人和孩子都保不住。
我說那就手術(shù)吧。
我不怕死。
我只怕我的孩子出事。
所以我簽字同意了手術(shù)。
所以我把自己和孩子的命，都交給了醫(yī)生。
交給了手術(shù)室門外等待的丈夫。
我以為他會擔心我。
我以為他會焦急地等待。
我以為他會在心里默默祈禱，祈禱我們母子平安。
我以為他會在心里念著我的名字，等我平安出來。
我以為他愛我。
我以為我們?nèi)甑幕橐鍪钦鎸嵉摹?br>我以為他是真心想要和我共度一生的。
可是——
手術(shù)室的門被推開了。
我聽見一個熟悉的聲音響起。
是我的丈夫顧明川。
他的腳步聲很輕，但我聽出來了。
那是我聽了三年的腳步聲。
我記得第一次聽到這個聲音的時候，是在大學校園里。
那時候他是學生會**，意氣風發(fā)，光芒萬丈。
我喜歡他的自信，喜歡他的才華，喜歡他笑起來的樣子。
后來他向我表白，我毫不猶豫地答應(yīng)了。
再后來我們結(jié)婚了。
我以為我們會幸福一輩子。
我想要轉(zhuǎn)頭看看他，想要對他笑一笑。
可是我動不了。
**劑讓我的身體變得僵硬。
然后我聽見他開口了。
"醫(yī)生，保小不保大。"
我的心臟猛地一縮。
以為自己聽錯了。
我拼盡全力轉(zhuǎn)過頭，想要看看是不是我聽錯了。
然后我看見了他。
我的丈夫顧明川。
他就站在手術(shù)室門口。
隔著那道門，隔著幾米的距離。
他的臉被口罩遮住了一半，可是我認得出他。
那雙眼睛，那張臉，我太熟悉了。
熟悉到可以閉著眼睛畫出來。
他的聲音那么清晰。
那么冷漠。
那么決絕。
"她死了，我好娶婉婉。"
我的血液瞬間凍結(jié)。
婉婉。
蘇婉。
他的那個漂亮溫柔的秘書。
我早就該想到的。
他每次加班到深夜回家時身上若有若無的香水味。
不是我的香水味。
是他自己的，或者是別的女人的。
他手機里那個叫"婉婉"的***，每次看到我都遮遮掩掩。
我問他是誰，他說是同事。
我信了。
他對我越來越冷淡的態(tài)度，越來越少的陪伴。
我懷孕后他不再陪我產(chǎn)檢。
每次我說讓他陪我來醫(yī)院，他都說忙。
我孕吐時他從不安慰，只是淡淡地說一句"辛苦了"。
我說想吃什么，他都說隨便。
我以為他是真的忙。
我以為他是真的累。
我以為他是在為我們的未來努力。
原來不是忙。
是不想理我。
原來不是累。
是心不在我這里了。
原來一切都有跡可循。
只是我太傻了。
不愿意相信。
不愿意面對。
我選擇相信他，而不是相信自己的直覺。
"顧先生，可是大人還——"醫(yī)生的聲音有些遲疑。
"我說保小不保大，聽不懂嗎？"顧明川的聲音冷得像冰，"她死了，財產(chǎn)都是我的。