柔的人。她的溫柔不是那種甜膩的、黏人的溫柔，而是一種安靜的、克制的、藏在細(xì)節(jié)里的溫柔。她會(huì)在他說(shuō)“有點(diǎn)餓”的時(shí)候，默默走進(jìn)廚房煮一碗面，面里會(huì)臥一個(gè)荷包蛋，蛋黃剛好是溏心的，因?yàn)樗f(shuō)過(guò)喜歡吃溏心蛋。她會(huì)在他說(shuō)“今晚加班”的時(shí)候，發(fā)一條消息說(shuō)“注意身體”，然后在他回來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)客廳的燈還亮著，她靠在沙發(fā)上睡著了，手里還握著手機(jī)。
她的好太多了，多到當(dāng)時(shí)的他覺(jué)得理所當(dāng)然，覺(jué)得女朋友不就應(yīng)該這樣嗎？
可她不光溫柔，她還有自己的驕傲。她從不撒嬌，從不無(wú)理取鬧，從不會(huì)在他加班的時(shí)候打電話催他回家。她有自己的工作，自己的朋友，自己的愛(ài)好。她喜歡看書(shū)，喜歡畫(huà)畫(huà)，喜歡一個(gè)人安安靜靜地待著。他有時(shí)候覺(jué)得，她好像不太需要他。
這種感覺(jué)讓他不舒服。他希望被需要，希望被依賴(lài)，希望女朋友會(huì)因?yàn)樗辉诙y過(guò)，會(huì)因?yàn)樗换叵⒍鷼?。但她的平靜讓他覺(jué)得自己不重要，覺(jué)得自己可有可無(wú)。
有一次朋友聚會(huì)，大家?guī)е髯缘呐笥选e人的女朋友會(huì)撒嬌會(huì)開(kāi)玩笑，會(huì)挽著男朋友的手臂甜甜地叫“寶貝”，而他的