眶又紅了。她別過臉去看向車窗外，城市的霓虹燈在玻璃上一幀幀掠過，拖出長長的光帶。那些光鮮亮麗的廣告牌上，印著她的臉——當(dāng)季最火的彩妝代言，唇角微微上揚(yáng)，眼神自信而疏離。那是“影后沈清晚”應(yīng)該有的樣子。
而此刻抱著女兒蜷縮在車后座的女人，才是她自己。
“衍之。”
“嗯？”
“今天林鳳茹給我打電話了?！?br>顧衍之的手指在方向盤上微微收緊。他不需要問“她說什么了”，因?yàn)樗私庾约旱哪赣H。林鳳茹，衍盛集團(tuán)的真正掌舵人，道上人稱“鳳姐”的女人，五十歲的年紀(jì)，三十歲的狠勁，二十歲的脾氣。她這輩子最得意的成就是把丈夫留下的爛攤子收拾成了如今的黑白通吃的商業(yè)帝國，最不滿意的就是兒子娶了一個“戲子”。
“她說什么了？”顧衍之明知故問，聲音里帶上了幾分疲憊。
“說明天要來家里。”沈清晚頓了頓，“看看念念?！?br>這句話翻譯過來就是：來檢查你有沒有把我孫女帶好，順便再敲打敲打你那個不安分的媳婦。
顧衍之沉默了幾秒，說：“我來應(yīng)付?！?br>沈清晚沒接話。她知道顧衍之所謂的“應(yīng)付”是什么意思——夾在她和母親中間當(dāng)和事佬，這三年他已經(jīng)干了無數(shù)次了。每一次都不歡而散，每一次都是她先低頭，因?yàn)轭櫻苤疄殡y的樣子讓她心疼。
車子駛?cè)胍粭l安靜的巷子，停在一棟獨(dú)棟別墅前。這是顧衍之三年前買下的，位置隱蔽，安保嚴(yán)密，連快遞都送不進(jìn)來。沈清晚的公開地址是市中心的一套高級公寓，那里有她的衣服、化妝品、各種代言產(chǎn)品，是她展示給外界看的“家”。而這里，才是她真正生活的地方。
顧衍之從沈清晚懷里接過念念，動作熟練而小心，像是做過無數(shù)次。小女孩在他肩窩里蹭了蹭，含糊地喊了一聲“爸爸”，又沉沉睡去。沈清晚跟在后面，看著丈夫?qū)掗煹谋秤昂团畠捍瓜聛淼男∧_丫，心里涌上一股酸脹的暖意。
把念念安頓好之后，沈清晚回到主臥，把自己摔進(jìn)了柔軟的大床里。她穿著一條真絲吊帶裙，長發(fā)散在枕頭上，整個人看起來像是從雜志里走出來的，但眼神卻空洞得像是被人抽走了靈魂。
顧衍之從浴室出來，擦著頭發(fā)，看到她的樣子，腳步頓了一下。他把毛巾扔到一邊，翻身**，從背后將她整個人攏進(jìn)懷里。他的胸膛貼著她的脊背，下巴抵在她肩窩處，呼吸溫?zé)岬胤鬟^她的耳廓。
“在想什么？”
“在想念念今天在車上說的那句話?！鄙蚯逋淼穆曇魫瀽灥?，“她說媽媽你口紅蹭到我臉上了。她都不知道，我根本沒涂口紅?！?br>顧衍之的手臂收緊了。
沈清晚翻過身來面對他，手指輕輕撫過他眉骨上那道疤。那是十五歲那年留下的。那一年她在孤兒院里被幾個大孩子堵在廁所里，他們搶走了她僅有的零花錢，還把她的頭按進(jìn)水池里。十五歲的顧衍之不知道從哪里聽到的消息，沖回來把那幾個人打得滿臉是血，自己也掛了彩。
事后他被孤兒院的院長罰跪在院子里一整夜。她偷偷去看他，給他送饅頭和水。他跪得筆直，滿臉是干涸的血跡，但眼睛亮得像是有火在燒。他對她說：“以后誰再欺負(fù)你，我殺了他?！?br>十二歲的沈清晚被這句話嚇得打了個哆嗦，但心里有個地方，被這句話燙出了一個永遠(yuǎn)的烙印。
“我又想起以前的事了?！鄙蚯逋碚f，“有時候我覺得我們這一路走來，像是偷來的。小時候偷時間見面，長大了偷時間結(jié)婚，連生個孩子都要偷著生?！?br>“不是偷。”顧衍之的聲音低沉而篤定，“是保護(hù)?！?br>“保護(hù)到什么時候呢？”沈清晚苦澀地笑了一下，“念念四歲了，她都不知道媽媽是做什么的。她只知道媽媽經(jīng)常不在家，媽媽每次回來都會哭，媽媽總是跟她說‘再等等’。她等什么？等媽媽變成正常人嗎？”
顧衍之沒有說話，只是抬手按住了她的后腦勺，將她的頭壓進(jìn)自己的頸窩里。沈清晚聞到了他身上熟悉的味道，淡淡的松木香混著某種清冽的氣息，像深冬的夜晚燒得正旺的壁爐。這味道讓她安心，也讓她想哭。