第1章
我恢復(fù)視力后，發(fā)現(xiàn)家里每個(gè)人都在演戲
1 我看見(jiàn)媽媽在門(mén)外練習(xí)微笑
我恢復(fù)視力的那天，沒(méi)有告訴任何人。
醫(yī)生拆下紗布時(shí)，只說(shuō)了一句：“先別太激動(dòng)，視力恢復(fù)需要適應(yīng)，今晚回去多休息，別受刺激?！?br>我點(diǎn)頭，眼淚卻差點(diǎn)掉下來(lái)。
八年了。
從十七歲那場(chǎng)火開(kāi)始，我的世界就只剩下黑。
我一直記得最后看見(jiàn)的畫(huà)面，是二樓窗簾著火，火舌像蛇一樣撲過(guò)來(lái)。媽媽在樓下喊我的名字，妹妹在哭，玻璃碎了一地，空氣里全是焦糊味。
再然后，我什么都看不見(jiàn)了。
這八年里，我靠著家人一點(diǎn)一點(diǎn)活下來(lái)。
媽媽每天給我煲湯，哥哥每天牽著我下樓散步，未婚夫程敘每周都會(huì)來(lái)看我。
我曾無(wú)數(shù)次想過(guò)，如果哪天我重見(jiàn)光明，我一定第一個(gè)告訴他們。
可我沒(méi)想到，回到家的第一眼，我看見(jiàn)的不是驚喜。
而是——
我媽站在我房門(mén)外，對(duì)著手機(jī)鏡頭，一遍遍練習(xí)微笑。
“見(jiàn)微，媽給你燉了排骨湯?！?br>她說(shuō)完，低頭看了一眼手機(jī)屏幕，皺眉。
“不行，這句太僵了?！?br>她清了清嗓子，又換了個(gè)溫柔得近乎刻意的語(yǔ)氣。
“見(jiàn)微，今天身體怎么樣？媽剛給你燉了排骨湯，你最?lèi)?ài)喝的。”
她停了一下，重新抬起嘴角，對(duì)著手機(jī)上的前置鏡頭練了第三遍。
“見(jiàn)微，媽在呢，別怕?！?br>我坐在床邊，整個(gè)人都僵住了。
那是我媽。
可那一刻，她看起來(lái)像一個(gè)正在試鏡的演員。
下一秒，門(mén)開(kāi)了。
她端著湯走進(jìn)來(lái)，臉上的笑，和剛才在門(mén)口練習(xí)的一模一樣。
“見(jiàn)微，媽給你燉了排骨湯，你最?lèi)?ài)喝的?！?br>她聲音溫柔，動(dòng)作熟練，甚至連伸手摸我額頭的角度，都像提前設(shè)計(jì)好的。
我抬起頭，看著她。
她看不出我已經(jīng)能看見(jiàn)了，仍像往常一樣彎下腰，把湯放在床頭，輕聲問(wèn)我：“今天在醫(yī)院累不累？”
我盯著她眼角那顆很淡的淚痣，心里一陣陣發(fā)冷。
“還好?！?br>我裝作什么都不知道，伸手朝空氣里摸了摸。
她立刻把湯碗遞到我手里，接得分毫不差。
這一**作，她太熟練了。
熟練得像排練過(guò)無(wú)數(shù)遍。
“你先喝，媽出去一下?！彼嫖乙戳艘幢唤牵D(zhuǎn)身往外走。
我看見(jiàn)她一出門(mén)，臉上的笑立刻消失了。
她站在走廊，拿起手機(jī)，低聲說(shuō)了一句：
“第一句沒(méi)出錯(cuò)。”
我的手一抖，湯差點(diǎn)灑出來(lái)。
我不是沒(méi)想過(guò)恢復(fù)視力后會(huì)看到很多陌生的東西。
可我從來(lái)沒(méi)想過(guò)，我會(huì)看見(jiàn)——
我的家人，在演我。
2 哥哥的手機(jī)里，有一份“今日人設(shè)”
那一晚，我一口湯都沒(méi)喝。
我躺在床上，睜著眼，看著天花板。
這是我八年來(lái)第一次真正看清自己的房間。
淺灰色窗簾，白色書(shū)柜，靠墻擺著一架鋼琴，床頭有一盞暖**夜燈。墻上還掛著我失明前拍的照片，海邊、落日、還有我和妹妹昭昭的合影。
照片里，昭昭才十歲，扎著雙馬尾，笑得眼睛彎彎。
看見(jiàn)她的瞬間，我鼻子一酸。
我已經(jīng)八年沒(méi)見(jiàn)過(guò)她了。
所有人都告訴我，火災(zāi)后她被送去國(guó)外治療，等我穩(wěn)定一些，再帶我去見(jiàn)她。
我一直信著。
可現(xiàn)在，不知道為什么，我突然不敢信了。
十點(diǎn)多，門(mén)又開(kāi)了。
這次進(jìn)來(lái)的是我哥，林予川。
“睡了嗎？”他放輕聲音，像平時(shí)那樣走到我床邊，替我把掉下來(lái)的被角重新蓋好。
“還沒(méi)?！蔽议]著眼，假裝疲憊，“哥，你今天怎么這么晚回來(lái)？”
“公司忙?！彼樋诖鹆艘痪?。
可我明明看見(jiàn)，他剛剛推門(mén)進(jìn)來(lái)的時(shí)候，先低頭看了一眼手機(jī)。
那不是普通消息界面。
而是一份備忘錄。
上面寫(xiě)著幾行字：
今日人設(shè)：哥哥。
***：耐心、克制、嘴硬心軟。
注意事項(xiàng)：
1. 見(jiàn)微如果提到火災(zāi)，立刻轉(zhuǎn)移話題。
2. 不要主動(dòng)提昭昭。
3. 睡前摸頭一次，停留三秒。
我渾身發(fā)涼。
下一秒，我哥伸出手，像備忘錄寫(xiě)的那樣，摸了摸我的頭。
一下。
兩下。
三秒。
分毫不差。
“早點(diǎn)睡?！彼f(shuō)。
我?guī)缀跏且е溃艣](méi)讓自己露出異樣。
等他走后，我掀開(kāi)被子，赤著腳跟了出去。
走廊燈沒(méi)開(kāi)，只有客廳
我恢復(fù)視力的那天，沒(méi)有告訴任何人。
醫(yī)生拆下紗布時(shí)，只說(shuō)了一句：“先別太激動(dòng)，視力恢復(fù)需要適應(yīng)，今晚回去多休息，別受刺激?！?br>我點(diǎn)頭，眼淚卻差點(diǎn)掉下來(lái)。
八年了。
從十七歲那場(chǎng)火開(kāi)始，我的世界就只剩下黑。
我一直記得最后看見(jiàn)的畫(huà)面，是二樓窗簾著火，火舌像蛇一樣撲過(guò)來(lái)。媽媽在樓下喊我的名字，妹妹在哭，玻璃碎了一地，空氣里全是焦糊味。
再然后，我什么都看不見(jiàn)了。
這八年里，我靠著家人一點(diǎn)一點(diǎn)活下來(lái)。
媽媽每天給我煲湯，哥哥每天牽著我下樓散步，未婚夫程敘每周都會(huì)來(lái)看我。
我曾無(wú)數(shù)次想過(guò)，如果哪天我重見(jiàn)光明，我一定第一個(gè)告訴他們。
可我沒(méi)想到，回到家的第一眼，我看見(jiàn)的不是驚喜。
而是——
我媽站在我房門(mén)外，對(duì)著手機(jī)鏡頭，一遍遍練習(xí)微笑。
“見(jiàn)微，媽給你燉了排骨湯?！?br>她說(shuō)完，低頭看了一眼手機(jī)屏幕，皺眉。
“不行，這句太僵了?！?br>她清了清嗓子，又換了個(gè)溫柔得近乎刻意的語(yǔ)氣。
“見(jiàn)微，今天身體怎么樣？媽剛給你燉了排骨湯，你最?lèi)?ài)喝的。”
她停了一下，重新抬起嘴角，對(duì)著手機(jī)上的前置鏡頭練了第三遍。
“見(jiàn)微，媽在呢，別怕?！?br>我坐在床邊，整個(gè)人都僵住了。
那是我媽。
可那一刻，她看起來(lái)像一個(gè)正在試鏡的演員。
下一秒，門(mén)開(kāi)了。
她端著湯走進(jìn)來(lái)，臉上的笑，和剛才在門(mén)口練習(xí)的一模一樣。
“見(jiàn)微，媽給你燉了排骨湯，你最?lèi)?ài)喝的?！?br>她聲音溫柔，動(dòng)作熟練，甚至連伸手摸我額頭的角度，都像提前設(shè)計(jì)好的。
我抬起頭，看著她。
她看不出我已經(jīng)能看見(jiàn)了，仍像往常一樣彎下腰，把湯放在床頭，輕聲問(wèn)我：“今天在醫(yī)院累不累？”
我盯著她眼角那顆很淡的淚痣，心里一陣陣發(fā)冷。
“還好?！?br>我裝作什么都不知道，伸手朝空氣里摸了摸。
她立刻把湯碗遞到我手里，接得分毫不差。
這一**作，她太熟練了。
熟練得像排練過(guò)無(wú)數(shù)遍。
“你先喝，媽出去一下?！彼嫖乙戳艘幢唤牵D(zhuǎn)身往外走。
我看見(jiàn)她一出門(mén)，臉上的笑立刻消失了。
她站在走廊，拿起手機(jī)，低聲說(shuō)了一句：
“第一句沒(méi)出錯(cuò)。”
我的手一抖，湯差點(diǎn)灑出來(lái)。
我不是沒(méi)想過(guò)恢復(fù)視力后會(huì)看到很多陌生的東西。
可我從來(lái)沒(méi)想過(guò)，我會(huì)看見(jiàn)——
我的家人，在演我。
2 哥哥的手機(jī)里，有一份“今日人設(shè)”
那一晚，我一口湯都沒(méi)喝。
我躺在床上，睜著眼，看著天花板。
這是我八年來(lái)第一次真正看清自己的房間。
淺灰色窗簾，白色書(shū)柜，靠墻擺著一架鋼琴，床頭有一盞暖**夜燈。墻上還掛著我失明前拍的照片，海邊、落日、還有我和妹妹昭昭的合影。
照片里，昭昭才十歲，扎著雙馬尾，笑得眼睛彎彎。
看見(jiàn)她的瞬間，我鼻子一酸。
我已經(jīng)八年沒(méi)見(jiàn)過(guò)她了。
所有人都告訴我，火災(zāi)后她被送去國(guó)外治療，等我穩(wěn)定一些，再帶我去見(jiàn)她。
我一直信著。
可現(xiàn)在，不知道為什么，我突然不敢信了。
十點(diǎn)多，門(mén)又開(kāi)了。
這次進(jìn)來(lái)的是我哥，林予川。
“睡了嗎？”他放輕聲音，像平時(shí)那樣走到我床邊，替我把掉下來(lái)的被角重新蓋好。
“還沒(méi)?！蔽议]著眼，假裝疲憊，“哥，你今天怎么這么晚回來(lái)？”
“公司忙?！彼樋诖鹆艘痪?。
可我明明看見(jiàn)，他剛剛推門(mén)進(jìn)來(lái)的時(shí)候，先低頭看了一眼手機(jī)。
那不是普通消息界面。
而是一份備忘錄。
上面寫(xiě)著幾行字：
今日人設(shè)：哥哥。
***：耐心、克制、嘴硬心軟。
注意事項(xiàng)：
1. 見(jiàn)微如果提到火災(zāi)，立刻轉(zhuǎn)移話題。
2. 不要主動(dòng)提昭昭。
3. 睡前摸頭一次，停留三秒。
我渾身發(fā)涼。
下一秒，我哥伸出手，像備忘錄寫(xiě)的那樣，摸了摸我的頭。
一下。
兩下。
三秒。
分毫不差。
“早點(diǎn)睡?！彼f(shuō)。
我?guī)缀跏且е溃艣](méi)讓自己露出異樣。
等他走后，我掀開(kāi)被子，赤著腳跟了出去。
走廊燈沒(méi)開(kāi)，只有客廳