完畢。請(qǐng)求返回訓(xùn)練室?！?br>陳越端著空杯子站在原地。
我走進(jìn)書房——現(xiàn)在已經(jīng)被改成了訓(xùn)練室。
里面有儀態(tài)鏡、拉伸帶、禮儀練習(xí)用的椅子和餐具。
我站在鏡子前開始練習(xí)。
微笑。鞠躬。走路。端杯。坐姿。站姿。
一遍又一遍。
沒有人叫停，我就不會(huì)停。
凌晨三點(diǎn)，陳琳的房門突然打開了。
然后是陳琳的尖叫。
陳越和陳琳幾乎是同時(shí)沖進(jìn)訓(xùn)練室的。
燈打開的那一刻，陳越的腿軟了。
我跪在地上。
膝蓋下面，是碎了一地的玻璃碴子。
那是晚上喝水用的杯子。
我在練習(xí)“優(yōu)雅持杯”的時(shí)候，手指僵了一下，杯子滑落了。
我的膝蓋壓在碎片上，白瓷磚上洇出兩小攤暗紅色的血。
我的雙手垂在身側(cè)，手心朝上，指尖全是細(xì)小的劃痕。
眼睛睜著，盯著前方儀態(tài)鏡里的自己。
陳越?jīng)_過來要扶我。
他的手臂剛碰到我的肩膀，我抬手擋住了他。
“請(qǐng)不要打斷懲戒流程?！?br>我的語調(diào)沒有任何波動(dòng)，像在念一份操作手冊(cè)。
“今日未完成禮儀訓(xùn)練時(shí)長(zhǎng)，補(bǔ)充練習(xí)時(shí)打碎水杯一只。浪費(fèi)家庭財(cái)產(chǎn)，價(jià)值二十九元?！?br>“根據(jù)《完美妻子守則》**章第七條：浪費(fèi)家庭財(cái)產(chǎn)者，每浪費(fèi)一元，接受玻璃懲戒三十分鐘?！?br>“我已執(zhí)行八十七分鐘。剩余零分鐘。懲戒完畢?！?br>我說這些話的時(shí)候，膝蓋沒有動(dòng)。
碎片扎在肉里，每說一個(gè)字，肌肉都會(huì)不受控制地顫一下。
但我的表情沒有變過。
嘴角還是那個(gè)精確的5度角。
陳越兩只手伸出來又縮回去，不知道該碰哪里。
嘴唇哆嗦著，聲音像是從嗓子眼擠出來的：“你……你為什么要這樣？”
我看著鏡子里的他。
“因?yàn)槲覜]有在三十秒內(nèi)完成杯具的清潔和歸位?！?br>“這是我的失誤。失誤需要懲戒。懲戒幫助記憶。”
“現(xiàn)在我記住了。”
我撐著地面，自己站了起來。
膝蓋上有幾個(gè)碎片還扎在肉里，血順著小腿往下淌。
我低頭看了一眼，然后彎下腰，一片一片地把碎片從膝蓋上***。
動(dòng)作很慢。
沒有皺眉。沒有停頓。
陳琳靠在門框上，雙手抱著胳膊。
臺(tái)燈的光照著她的臉。
她的嘴角動(dòng)了一下。
那不是驚嚇。
那是一閃而過的滿足。
陳越?jīng)]有看到。他正蹲在地上哭。
03
天亮了。
陳越一夜沒睡，坐在訓(xùn)練室門口的地板上。
我在里面練了整整一晚。
早餐時(shí)間，陳越從儲(chǔ)物間翻出一個(gè)舊帆布包。
他抱著一團(tuán)灰藍(lán)色的東西坐到我對(duì)面，小心翼翼地展開。
是一條圍巾。
手織的，針腳歪歪扭扭，下擺的流蘇長(zhǎng)短不一。
有些地方起了球，有一塊還沾著洗不掉的咖啡漬。
陳越把圍巾捧到我面前。
“蘇晚，你看，這是我們剛在一起的時(shí)候你送我的?！?br>“你說你織了兩個(gè)月，手被針戳了十幾下?！?br>“我每年冬天都戴。”
他的聲音在發(fā)抖。
我低頭看了一眼圍巾，瞳孔沒有任何變化。
陳琳從樓梯上下來，光著腳走過來。
她一把搶過圍巾，翻過來看了看背面。
“這什么啊？跟抹布一樣?！?br>“就這手藝還想當(dāng)陳**？”
她把圍巾揉成一團(tuán)，作勢(shì)要扔。
陳越?jīng)]動(dòng)。
他看了看陳琳，又看了看我。
他在等我的反應(yīng)。
如果我急了、搶回來、罵陳琳，那就說明我還是原來的蘇晚。
我沒有動(dòng)。
我站起來，走向雜物間。
出來的時(shí)候，手里多了一把家用縫紉剪刀。
我走到陳琳面前，從她手里拿過那條圍巾。
然后走到垃圾桶旁邊。
我蹲下來，把圍巾鋪在地上。
第一刀，從中間剪開。
第二刀，剪成四塊。
第三刀、**刀、第五刀。
灰藍(lán)色的絨線碎了一地，細(xì)小的纖維飄在空中。
我剪完了，站起來，把剪刀放回雜物間。
然后走回來，蹲下，把碎布?jí)K一片一片撿起來，裝進(jìn)垃圾袋，系好