第1章
親子鑒定落地，他把房子留給野種，每月還打兩萬(wàn)塊
親子鑒定報(bào)告放在桌上，顧衡看了三遍。
我站在客廳中央，手指絞在一起，指節(jié)發(fā)白。
他抬頭看我，眼神平靜得可怕。
“孩子是江澈的?！?br>不是疑問(wèn)句。
我張了張嘴，所有準(zhǔn)備好的解釋堵在喉嚨里，一個(gè)字都吐不出來(lái)。
“我——”
“什么時(shí)候的事？”
他的聲音沒(méi)有任何起伏，像在問(wèn)今天晚飯吃什么。
“結(jié)婚前……那一次。我以為……我以為不會(huì)——”
“你以為孩子是我的。”
我點(diǎn)頭。
顧衡把報(bào)告折好，放進(jìn)西裝內(nèi)袋。
站起來(lái)。
“離婚吧?！?br>三個(gè)字。
沒(méi)有摔東西，沒(méi)有質(zhì)問(wèn)，沒(méi)有歇斯底里。
他甚至把椅子推回了原位。
“顧衡，你聽(tīng)我解釋——”
“不用了。”
他拿起車(chē)鑰匙，走到門(mén)口。
回頭看了一眼安安的房間門(mén)，那扇貼滿**貼紙的白色門(mén)板。
“安安的撫養(yǎng)費(fèi)，我每個(gè)月照打。”
門(mén)關(guān)上。
很輕。
比任何一次出門(mén)都輕。
我癱坐在沙發(fā)上，眼淚大顆大顆往下掉。安安的房間傳來(lái)咿咿呀呀的說(shuō)話聲，他在跟自己的玩具對(duì)話。
他剛滿五歲。
他管顧衡叫爸爸。
他不知道這個(gè)家，今天散了。
離婚手續(xù)辦得很快。
顧衡沒(méi)有爭(zhēng)任何東西。房子留給我和安安，車(chē)留給我，卡里的錢(qián)一分沒(méi)動(dòng)。
他的律師遞過(guò)來(lái)離婚協(xié)議的時(shí)候，我看到了撫養(yǎng)費(fèi)那一欄——每月兩萬(wàn)。
“顧衡，你不用——”
“簽吧。”
他坐在民政局的塑料椅子上，看著窗外。
我簽了字。
紅本換綠本，前后不到二十分鐘。
走出民政局的時(shí)候，陽(yáng)光很好。三月份，路邊的玉蘭花開(kāi)了滿樹(shù)。
顧衡走在前面，步伐和平時(shí)一樣，不快不慢。
“安安周末要去上畫(huà)畫(huà)課，你——”
他停下來(lái)。
“沈若，我們離婚了?！?br>他看著我，第一次，我在他眼底看到了一點(diǎn)別的東西。
不是恨。
是失望。
“安安的事，你以后找我助理對(duì)接就行?！?br>他上了車(chē)。
黑色的奧迪拐出停車(chē)場(chǎng)，匯入車(chē)流，消失在路口。
我在民政局門(mén)口站了很久。
手機(jī)響了。
林可的消息：“怎么樣？他什么反應(yīng)？”
我打了四個(gè)字：“離了。很平靜?！?br>林可回了一串省略號(hào)。
然后是一句：“你活該。”
我知道。
回到家，安安正趴在茶幾上畫(huà)畫(huà)。
“媽媽，爸爸什么時(shí)候回來(lái)呀？”
我蹲下來(lái)，抱住他。
“爸爸……出差了?！?br>“又出差呀，爸爸好忙。”
安安低頭繼續(xù)畫(huà)。紙上畫(huà)了三個(gè)人，最高的那個(gè)穿黑色衣服，旁邊寫(xiě)著歪歪扭扭的“爸爸”。
我別過(guò)頭，不敢讓他看到我的臉。
日子一天一天過(guò)。
安安每隔兩天就問(wèn)一次顧衡什么時(shí)候回來(lái)。
從“出差”變成“出遠(yuǎn)門(mén)”，再變成“去很遠(yuǎn)的地方工作”。
一個(gè)月后，安安不問(wèn)了。
他開(kāi)始變得安靜，畫(huà)畫(huà)的時(shí)候不再畫(huà)三個(gè)人。
有一次我路過(guò)他房間，聽(tīng)到他小聲說(shuō)：“爸爸不要安安了?！?br>我靠在門(mén)外，用手捂住嘴，眼淚從指縫往下淌。
第二個(gè)月，顧衡的助理準(zhǔn)時(shí)把撫養(yǎng)費(fèi)打到了卡上。
第三個(gè)月，照舊。
**個(gè)月，我在超市碰到了顧衡的媽媽。
她看到我，原本要走過(guò)來(lái)的腳步頓住了。
然后轉(zhuǎn)身，推著購(gòu)物車(chē)去了另一個(gè)通道。
我站在冷凍柜前，手里攥著一盒安安愛(ài)吃的蝦餃，攥了很久。
第五個(gè)月，林可拉著我去吃飯。
“別把自己關(guān)在家里了，你再這樣下去要出問(wèn)題?！?br>“我沒(méi)事。”
“你瘦了十五斤，這叫沒(méi)事？”
我攪著面前的意面，沒(méi)什么胃口。
“聽(tīng)說(shuō)顧衡身邊有人了。”
我手一抖，叉子掉在盤(pán)子里。
“誰(shuí)說(shuō)的？”
林可嘆了口氣：“朋友圈看到的，他們公司年會(huì)照片。旁邊坐了個(gè)女的，挺漂亮的?！?br>她把手機(jī)遞過(guò)來(lái)。
照片上，顧衡穿著深灰色西裝，和往常一樣清冷。旁邊坐著一個(gè)長(zhǎng)發(fā)女人，側(cè)臉精致，正低頭跟他說(shuō)話。
顧衡的嘴角微微上揚(yáng)。
那是我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的弧度。
“叫溫婉，他們公司法務(wù)總監(jiān)。聽(tīng)說(shuō)離婚前就——”
“別說(shuō)了?！?br>我把手機(jī)推回去。
林可看著我，欲言又止。
“你后悔嗎？”
我端起水杯。
“不配后悔。”
第六個(gè)月
我站在客廳中央，手指絞在一起，指節(jié)發(fā)白。
他抬頭看我，眼神平靜得可怕。
“孩子是江澈的?！?br>不是疑問(wèn)句。
我張了張嘴，所有準(zhǔn)備好的解釋堵在喉嚨里，一個(gè)字都吐不出來(lái)。
“我——”
“什么時(shí)候的事？”
他的聲音沒(méi)有任何起伏，像在問(wèn)今天晚飯吃什么。
“結(jié)婚前……那一次。我以為……我以為不會(huì)——”
“你以為孩子是我的。”
我點(diǎn)頭。
顧衡把報(bào)告折好，放進(jìn)西裝內(nèi)袋。
站起來(lái)。
“離婚吧?！?br>三個(gè)字。
沒(méi)有摔東西，沒(méi)有質(zhì)問(wèn)，沒(méi)有歇斯底里。
他甚至把椅子推回了原位。
“顧衡，你聽(tīng)我解釋——”
“不用了。”
他拿起車(chē)鑰匙，走到門(mén)口。
回頭看了一眼安安的房間門(mén)，那扇貼滿**貼紙的白色門(mén)板。
“安安的撫養(yǎng)費(fèi)，我每個(gè)月照打。”
門(mén)關(guān)上。
很輕。
比任何一次出門(mén)都輕。
我癱坐在沙發(fā)上，眼淚大顆大顆往下掉。安安的房間傳來(lái)咿咿呀呀的說(shuō)話聲，他在跟自己的玩具對(duì)話。
他剛滿五歲。
他管顧衡叫爸爸。
他不知道這個(gè)家，今天散了。
離婚手續(xù)辦得很快。
顧衡沒(méi)有爭(zhēng)任何東西。房子留給我和安安，車(chē)留給我，卡里的錢(qián)一分沒(méi)動(dòng)。
他的律師遞過(guò)來(lái)離婚協(xié)議的時(shí)候，我看到了撫養(yǎng)費(fèi)那一欄——每月兩萬(wàn)。
“顧衡，你不用——”
“簽吧。”
他坐在民政局的塑料椅子上，看著窗外。
我簽了字。
紅本換綠本，前后不到二十分鐘。
走出民政局的時(shí)候，陽(yáng)光很好。三月份，路邊的玉蘭花開(kāi)了滿樹(shù)。
顧衡走在前面，步伐和平時(shí)一樣，不快不慢。
“安安周末要去上畫(huà)畫(huà)課，你——”
他停下來(lái)。
“沈若，我們離婚了?！?br>他看著我，第一次，我在他眼底看到了一點(diǎn)別的東西。
不是恨。
是失望。
“安安的事，你以后找我助理對(duì)接就行?！?br>他上了車(chē)。
黑色的奧迪拐出停車(chē)場(chǎng)，匯入車(chē)流，消失在路口。
我在民政局門(mén)口站了很久。
手機(jī)響了。
林可的消息：“怎么樣？他什么反應(yīng)？”
我打了四個(gè)字：“離了。很平靜?！?br>林可回了一串省略號(hào)。
然后是一句：“你活該。”
我知道。
回到家，安安正趴在茶幾上畫(huà)畫(huà)。
“媽媽，爸爸什么時(shí)候回來(lái)呀？”
我蹲下來(lái)，抱住他。
“爸爸……出差了?！?br>“又出差呀，爸爸好忙。”
安安低頭繼續(xù)畫(huà)。紙上畫(huà)了三個(gè)人，最高的那個(gè)穿黑色衣服，旁邊寫(xiě)著歪歪扭扭的“爸爸”。
我別過(guò)頭，不敢讓他看到我的臉。
日子一天一天過(guò)。
安安每隔兩天就問(wèn)一次顧衡什么時(shí)候回來(lái)。
從“出差”變成“出遠(yuǎn)門(mén)”，再變成“去很遠(yuǎn)的地方工作”。
一個(gè)月后，安安不問(wèn)了。
他開(kāi)始變得安靜，畫(huà)畫(huà)的時(shí)候不再畫(huà)三個(gè)人。
有一次我路過(guò)他房間，聽(tīng)到他小聲說(shuō)：“爸爸不要安安了?！?br>我靠在門(mén)外，用手捂住嘴，眼淚從指縫往下淌。
第二個(gè)月，顧衡的助理準(zhǔn)時(shí)把撫養(yǎng)費(fèi)打到了卡上。
第三個(gè)月，照舊。
**個(gè)月，我在超市碰到了顧衡的媽媽。
她看到我，原本要走過(guò)來(lái)的腳步頓住了。
然后轉(zhuǎn)身，推著購(gòu)物車(chē)去了另一個(gè)通道。
我站在冷凍柜前，手里攥著一盒安安愛(ài)吃的蝦餃，攥了很久。
第五個(gè)月，林可拉著我去吃飯。
“別把自己關(guān)在家里了，你再這樣下去要出問(wèn)題?！?br>“我沒(méi)事。”
“你瘦了十五斤，這叫沒(méi)事？”
我攪著面前的意面，沒(méi)什么胃口。
“聽(tīng)說(shuō)顧衡身邊有人了。”
我手一抖，叉子掉在盤(pán)子里。
“誰(shuí)說(shuō)的？”
林可嘆了口氣：“朋友圈看到的，他們公司年會(huì)照片。旁邊坐了個(gè)女的，挺漂亮的?！?br>她把手機(jī)遞過(guò)來(lái)。
照片上，顧衡穿著深灰色西裝，和往常一樣清冷。旁邊坐著一個(gè)長(zhǎng)發(fā)女人，側(cè)臉精致，正低頭跟他說(shuō)話。
顧衡的嘴角微微上揚(yáng)。
那是我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的弧度。
“叫溫婉，他們公司法務(wù)總監(jiān)。聽(tīng)說(shuō)離婚前就——”
“別說(shuō)了?！?br>我把手機(jī)推回去。
林可看著我，欲言又止。
“你后悔嗎？”
我端起水杯。
“不配后悔。”
第六個(gè)月