第4章
棲身
聲，沒人應(yīng)。
然后他醒了。
趙秀蘭已經(jīng)起來(lái)了，坐在床邊，把那件毛衣從紅色塑料袋里拿了出來(lái)，在身上比了比，又疊好放回去。她聽見林遲翻身的聲音，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，表情有些不好意思。
“吵醒你了？”
林遲爬起來(lái)，腰酸得要命，左手撐著地墊緩了好一會(huì)兒才站起來(lái)。他看了看時(shí)間，六點(diǎn)四十。天剛蒙蒙亮，窗外灰藍(lán)色的光透過(guò)窗簾滲進(jìn)來(lái)，房間里的一切都蒙上了一層淡淡的青灰色。
“沒有，我本來(lái)也差不多這個(gè)點(diǎn)起?！彼バl(wèi)生間洗了把臉，回來(lái)的時(shí)候趙秀蘭已經(jīng)穿好了外套和鞋子，正在系那件毛衣的扣子。
“你這毛衣挺好看?！绷诌t隨口說(shuō)了句。
趙秀蘭低頭看了看，伸手把領(lǐng)口的線頭撥到里面，說(shuō)：“我自己織的?？椓艘粋€(gè)多月?！?br>“手真巧?！?br>趙秀蘭笑了笑，那是林遲第一次看見她笑。她的牙掉了好幾顆，笑起來(lái)嘴癟癟的，但沒有讓人覺得可憐或者心酸，反而有一種奇怪的坦蕩——好像在說(shuō)，我就是這樣，沒什么好藏著的。
林遲從抽屜里翻出一把備用鑰匙，想了想，遞給趙秀蘭：“你先拿著，簽完合同要是沒地方去，再回來(lái)?！?br>趙秀蘭看著他，沒接。
林遲又說(shuō)：“拿著吧，反正我白天上班不在家?！?br>趙秀蘭伸出手，慢慢地把鑰匙攥在手心里。她的手背上有好幾塊老年斑，青色的血管凸起來(lái)，像干涸的河床。她把鑰匙攥得很緊，指節(jié)發(fā)白。
“謝謝你，林遲?！彼f(shuō)，聲音又有那種沙啞的質(zhì)感，像砂紙磨過(guò)木頭。
“別客氣?！绷诌t拎起背包，“我送你到公交站？”
“不用，我知道路?！?br>他們一起下樓。六樓往下走，每層樓的聲控?zé)舳級(jí)牧?，只有四樓精神小伙的門口亮著一盞感應(yīng)燈，大概是新?lián)Q的，賊亮。經(jīng)過(guò)的時(shí)候，門里傳來(lái)震天的呼嚕聲，聽得林遲一陣恍惚——原來(lái)這家伙不光是游戲打得好，呼嚕也打得好。
到了一樓，門洞外的天已經(jīng)大亮了。雨后初晴，太陽(yáng)從東邊的樓縫里露出半個(gè)臉，把地面上的積水照得亮閃閃的?？諝饫镉心嗤梁吐淙~混合的氣味，說(shuō)不上好聞，但比房間里憋了一夜的霉味強(qiáng)得多。
趙秀蘭在單元門口站了一會(huì)兒，瞇著眼看了看太陽(yáng)，然后轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，認(rèn)認(rèn)真真地看著林遲。她的眼珠是深褐色的，瞳孔周圍有一圈灰藍(lán)色的環(huán)，林遲在書上看過(guò)，那叫老年環(huán)，是脂質(zhì)沉積在角膜邊緣形成的，人老了都會(huì)長(zhǎng)。
“晚上見?！壁w秀蘭說(shuō)。
林遲愣了一下，然后笑了。他笑起來(lái)的時(shí)候右邊的嘴角比左邊高一點(diǎn)，這是他臉上很少出現(xiàn)的表情，習(xí)慣了冷著臉的人笑起來(lái)總會(huì)讓人覺得不太自然。
“晚上見?！彼f(shuō)。
趙秀蘭走了。她走路的樣子有點(diǎn)奇怪，左腳好像使不上勁，微微拖著走，但速度不慢。她穿過(guò)小區(qū)的巷道，經(jīng)過(guò)那排垃圾桶，經(jīng)過(guò)那棵歪脖子梧桐樹，經(jīng)過(guò)小區(qū)門口正開門營(yíng)業(yè)的便利店。收銀員今天換了個(gè)人，是個(gè)年輕小伙，正往貨架上擺礦泉水。
林遲站在原地看了幾秒，然后轉(zhuǎn)身往地鐵站走。
他今天遲到了。
不是因?yàn)槎萝?，也不是因?yàn)槠鹜砹?，是因?yàn)樗诠緲窍碌脑绮偷昱帕耸宸昼姷年?duì)，買了兩杯豆?jié){和四個(gè)**子，一杯豆?jié){兩個(gè)包子放在桌上，剩下的裝進(jìn)包里。他的工位在靠窗的位置，對(duì)面是設(shè)計(jì)組的小楊，一個(gè)染著粉色頭發(fā)的女孩，永遠(yuǎn)在喝冰美式。
“你吃早飯了？”小楊看見他桌上的豆?jié){包子，表情很驚訝，因?yàn)榱诌t從來(lái)不在公司吃早飯，他都是在路上邊走邊啃。
“今天心情好?！绷诌t說(shuō)。
小楊看了他一眼，沒追問(wèn)，低頭繼續(xù)畫圖。
林遲打開電腦，郵箱里有十二封未讀郵件，其中八封是垃圾郵件，三封是公司內(nèi)部的通知，還有一封是客戶發(fā)來(lái)的，讓他們今天之內(nèi)把第一輪方案的大綱發(fā)過(guò)去。
他深吸一口氣，開始工
然后他醒了。
趙秀蘭已經(jīng)起來(lái)了，坐在床邊，把那件毛衣從紅色塑料袋里拿了出來(lái)，在身上比了比，又疊好放回去。她聽見林遲翻身的聲音，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，表情有些不好意思。
“吵醒你了？”
林遲爬起來(lái)，腰酸得要命，左手撐著地墊緩了好一會(huì)兒才站起來(lái)。他看了看時(shí)間，六點(diǎn)四十。天剛蒙蒙亮，窗外灰藍(lán)色的光透過(guò)窗簾滲進(jìn)來(lái)，房間里的一切都蒙上了一層淡淡的青灰色。
“沒有，我本來(lái)也差不多這個(gè)點(diǎn)起?！彼バl(wèi)生間洗了把臉，回來(lái)的時(shí)候趙秀蘭已經(jīng)穿好了外套和鞋子，正在系那件毛衣的扣子。
“你這毛衣挺好看?！绷诌t隨口說(shuō)了句。
趙秀蘭低頭看了看，伸手把領(lǐng)口的線頭撥到里面，說(shuō)：“我自己織的?？椓艘粋€(gè)多月?！?br>“手真巧?！?br>趙秀蘭笑了笑，那是林遲第一次看見她笑。她的牙掉了好幾顆，笑起來(lái)嘴癟癟的，但沒有讓人覺得可憐或者心酸，反而有一種奇怪的坦蕩——好像在說(shuō)，我就是這樣，沒什么好藏著的。
林遲從抽屜里翻出一把備用鑰匙，想了想，遞給趙秀蘭：“你先拿著，簽完合同要是沒地方去，再回來(lái)?！?br>趙秀蘭看著他，沒接。
林遲又說(shuō)：“拿著吧，反正我白天上班不在家?！?br>趙秀蘭伸出手，慢慢地把鑰匙攥在手心里。她的手背上有好幾塊老年斑，青色的血管凸起來(lái)，像干涸的河床。她把鑰匙攥得很緊，指節(jié)發(fā)白。
“謝謝你，林遲?！彼f(shuō)，聲音又有那種沙啞的質(zhì)感，像砂紙磨過(guò)木頭。
“別客氣?！绷诌t拎起背包，“我送你到公交站？”
“不用，我知道路?！?br>他們一起下樓。六樓往下走，每層樓的聲控?zé)舳級(jí)牧?，只有四樓精神小伙的門口亮著一盞感應(yīng)燈，大概是新?lián)Q的，賊亮。經(jīng)過(guò)的時(shí)候，門里傳來(lái)震天的呼嚕聲，聽得林遲一陣恍惚——原來(lái)這家伙不光是游戲打得好，呼嚕也打得好。
到了一樓，門洞外的天已經(jīng)大亮了。雨后初晴，太陽(yáng)從東邊的樓縫里露出半個(gè)臉，把地面上的積水照得亮閃閃的?？諝饫镉心嗤梁吐淙~混合的氣味，說(shuō)不上好聞，但比房間里憋了一夜的霉味強(qiáng)得多。
趙秀蘭在單元門口站了一會(huì)兒，瞇著眼看了看太陽(yáng)，然后轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，認(rèn)認(rèn)真真地看著林遲。她的眼珠是深褐色的，瞳孔周圍有一圈灰藍(lán)色的環(huán)，林遲在書上看過(guò)，那叫老年環(huán)，是脂質(zhì)沉積在角膜邊緣形成的，人老了都會(huì)長(zhǎng)。
“晚上見?！壁w秀蘭說(shuō)。
林遲愣了一下，然后笑了。他笑起來(lái)的時(shí)候右邊的嘴角比左邊高一點(diǎn)，這是他臉上很少出現(xiàn)的表情，習(xí)慣了冷著臉的人笑起來(lái)總會(huì)讓人覺得不太自然。
“晚上見?！彼f(shuō)。
趙秀蘭走了。她走路的樣子有點(diǎn)奇怪，左腳好像使不上勁，微微拖著走，但速度不慢。她穿過(guò)小區(qū)的巷道，經(jīng)過(guò)那排垃圾桶，經(jīng)過(guò)那棵歪脖子梧桐樹，經(jīng)過(guò)小區(qū)門口正開門營(yíng)業(yè)的便利店。收銀員今天換了個(gè)人，是個(gè)年輕小伙，正往貨架上擺礦泉水。
林遲站在原地看了幾秒，然后轉(zhuǎn)身往地鐵站走。
他今天遲到了。
不是因?yàn)槎萝?，也不是因?yàn)槠鹜砹?，是因?yàn)樗诠緲窍碌脑绮偷昱帕耸宸昼姷年?duì)，買了兩杯豆?jié){和四個(gè)**子，一杯豆?jié){兩個(gè)包子放在桌上，剩下的裝進(jìn)包里。他的工位在靠窗的位置，對(duì)面是設(shè)計(jì)組的小楊，一個(gè)染著粉色頭發(fā)的女孩，永遠(yuǎn)在喝冰美式。
“你吃早飯了？”小楊看見他桌上的豆?jié){包子，表情很驚訝，因?yàn)榱诌t從來(lái)不在公司吃早飯，他都是在路上邊走邊啃。
“今天心情好?！绷诌t說(shuō)。
小楊看了他一眼，沒追問(wèn)，低頭繼續(xù)畫圖。
林遲打開電腦，郵箱里有十二封未讀郵件，其中八封是垃圾郵件，三封是公司內(nèi)部的通知，還有一封是客戶發(fā)來(lái)的，讓他們今天之內(nèi)把第一輪方案的大綱發(fā)過(guò)去。
他深吸一口氣，開始工