在氣壓表里。你每一次下潛，氣壓表都在替你記著時(shí)間。時(shí)間到了，你就必須上去。不管你手頭的事做完沒有，不管上面的人在催你還是在等你，你只信那個(gè)指針。指針指到紅線，你就浮上來，一秒都不要多待。”
他問**，你在水下碰到過危險(xiǎn)嗎。**沉默了一瞬，然后把手里的貝殼輕輕放在窗臺(tái)上，說，碰到過。有一次在海底差點(diǎn)沒上來。那天井口的閥門被藤壺卡死了，他在水下多待了好幾分鐘，氧氣瓶里的氣已經(jīng)快耗盡了，耳膜被水壓擠得生疼。浮上來的時(shí)候安全繩被一塊落石纏住了，整個(gè)人掛在海中斷崖上面，上下都夠不著。后來硬是憋著最后幾口氣用潛水刀把繩子割斷連著斷繩和減壓停留扛過去的。那次上來以后他坐在減壓艙里坐了很久，隔著艙壁的玻璃窗看外面那片海，看了很久很久。**把貝殼從窗臺(tái)上拿起來，翻了翻殼面上那圈被海底沙石磨損的疤紋，說，潛水員的命不在自己手里，跟自己賭氣沒用。潛下去的時(shí)候，心是熱的；浮上來的時(shí)候，手是穩(wěn)的。蘇潛問，那次之后還下過水嗎。**把貝殼放回窗臺(tái)上，站起來，說，下過。第二天又下去了。因?yàn)槟闩铝?，就得再下去一次。不然那口氣就永遠(yuǎn)翻不過去。
第三章 海底
蘇潛后來在油井平臺(tái)上聽說了**年輕時(shí)更多的事。**當(dāng)年在渤海*極深極暗的海底，在觀測窗外近距離目擊過一艘從**時(shí)代沉入海底的老式蒸汽貨輪——船身沒有被炸開的裂口，也沒有礁石撞擊的痕跡，就這么靜靜地躺在海底的泥沙里，船艙空著，船員全部消失。
那天傍晚，蘇潛從飽和潛水艙里出來，剛做完減壓程序，渾身還裹著那股揮之不去的