工廠晨曦------------------------------------------。，陳明華正在收拾工具。，工人們陸續(xù)下班了。三班的汽笛聲很長，嗚——嗚——嗚——，，告訴人們一天的勞動結(jié)束了。廠區(qū)里傳來機器停轉(zhuǎn)的聲音，轟轟隆隆的，然后漸漸安靜下來。，個子不高，但很結(jié)實，肩膀?qū)拰挼?，胳膊上有肌肉，手上有老繭——那是長期握鉗子留下的。臉上總是帶著笑，眼睛彎彎的，看起來很憨厚。工友們都喜歡他，因為他技術(shù)好，人緣好，誰有困難他都幫。誰家的自行車壞了，誰家的煤爐滅了，誰家要搬東西，他二話不說就去幫忙。有人問他："阿明，你怎么這么愛幫人？"他總是笑著說："閑著也是閑著，不如干點事。"，三層高，有些年頭了。走廊里有些暗，墻上糊著報紙，有些地方已經(jīng)翹起來了，露出下面的磚墻。走廊里有一股飯菜的香味，混著煤煙味，還有汗味——這是工人宿舍特有的氣味。地上有些泥，是工人們從廠區(qū)帶回來的，混著機油的味道。，不大，只有十幾平米，一張床，一張桌子，一個衣柜。床上鋪著一條藍格子床單，有些舊了，但洗得很干凈，疊得整整齊齊。桌子上擺著幾本書，都是技術(shù)類的，《機械制圖基礎(chǔ)》《鉗工工藝學(xué)》，還有一本《工人識字課本》——他還在學(xué)認(rèn)字。桌角放著一個煤油燈，燈罩擦得很亮，能看見里面的燈芯。，陽光透過玻璃照進來，在桌上畫出一個光斑。窗戶上糊著窗紙，紙有些黃了，邊角有些翹。窗外是工廠的后院，堆著一堆煤，幾輛舊車，還有一棵老槐樹——和檔案室那棵很像。"阿明，今晚打牌不？"隔壁的老李探出頭來問，手里還拿著半個饅頭，嘴里嚼著東西。老李是個老工人了，五十多歲，頭發(fā)花白，臉上的皺紋很深。他最愛打牌，每天下班都要找人湊一局。"今晚不行，有事。"阿明擺擺手，臉上還是帶著笑。"啥事??？天天有事。"老李把饅頭咽下去，"你小子別是被哪個姑娘勾走了魂吧？"，沒接茬。他的手在口袋里摸了摸懷表，表殼有些涼，但握著心里就踏實。，技術(shù)好，人緣好。工友們都覺得他是個熱心腸，誰有困難他都幫。沒人知道，他每年清明都會消失一天，去一個沒人知道的地方。，要走兩個小時的山路。那里有一座無名的墳?zāi)?，墓碑上沒有名字，只有一個年份：1945。墓碑是石頭刻的，有些粗糙，邊緣長了青苔。，父母被組織的人帶走了。，風(fēng)很大，吹得窗戶啪啪響。他在炕上睡覺，忽然被一陣低語聲吵醒。他瞇著眼睛，看見父母站在門口，和一個穿著灰色棉襖的人說話。
"很快就會回來，"那個人說，"只是去執(zhí)行一個任務(wù)。"
母親走過來，摸了摸他的頭。她的手有些涼，但很溫柔。她在他耳邊說："阿明，要乖，聽組織的話。爹娘很快回來。"
父親站在門口，沒有過來，只是看著他們。他眼睛很亮，像是有淚光，但他沒有哭。
然后他們走了。帶他們走的人說，他們要去執(zhí)行一個任務(wù)，很快就回來。他站在門口，看著他們的背影消失在夜色里，想哭，但沒有哭出來。
"很快"變成了永遠，一個月后，組織通知他：你的父母是烈士，為**犧牲了。
犧牲在哪里？怎么犧牲的？遺體在哪里？沒有人告訴他。組織的人只是說："他們是英雄，他們的名字不能說，但組織會永遠記住他們。"
他只知道，父母是地下工作者，他從小跟著組織長大，先是在保育院，后來在工廠。組織的人對他很好，但他總覺得缺了點什么。每次看見別的孩子跟父母撒嬌，他都會低下頭，假裝沒看見。每次看見別的孩子放學(xué)回家，有母親做飯，有父親教導(dǎo)，他都會走開，假裝不羨慕。
他繼承了父母的工作，成了這條隱蔽戰(zhàn)線上的一員。這是他唯一能為父母做的事——走完他們沒走完的路。
每年清明，他都會去城外的無名墓地。那座墳沒有名字，只有一個年份：1945。
他在墳前站很久，想象父母的樣子。
他想知道，他們是怎么犧牲的。他們臨死前說了什么。他們最后一次看表是幾點。
但沒有人告訴他。
他只能繼續(xù)找。
這是他心里的一個結(jié)，也是他堅持走下去的理由。
有時候，他會在深夜醒來，想起父母的臉。那張臉已經(jīng)有些模糊了，只記得母親的笑，很溫柔，像春天的風(fēng)；只記得父親的眼睛，很亮，像星星。
他把那些記憶藏起來，像藏著一塊寶藏，只有在最安靜的時候，才會拿出來看一看。
陳國棟出現(xiàn)在走廊盡頭，手里拿著一摞檔案夾。
他的腳步很輕，幾乎聽不到聲音。走廊里有人走過，有人跟他打招呼，"陳同志，來查檔案??？"他都點頭回應(yīng)，臉上帶著普通的笑，看起來像個普通的檔案***。
他在阿明的門前停下，說："查一下這些工具的登記情況。"
陳明華接過檔案夾，翻開，里面夾著一張紙條。紙條很小，折了好幾折，藏在檔案夾的夾層里。
他掃了一眼，把紙條揣進口袋，臉上還是帶著笑："好的，陳同志，我這就去查。"
陳國棟繼續(xù)往前走，沒有回頭。
陳明華站在門口，看著他的背影消失在走廊盡頭。走廊里傳來工人們的說笑聲，有人在唱歌，有人在爭論什么，有人在罵娘。一切都那么普通。
他的手摸向口袋里那塊懷表——是**留下的。
表是老式的，表蓋上刻著一朵花，花瓣已經(jīng)磨損了，看不清是什么花。表早就停了，指針停在一個不知名的時間——三點十四分。他不知道這個時間有什么意義，也許是**最后看表的時間，也許只是巧合。
表殼上有個小缺口，是他小時候不小心磕的。那天他把表弄丟了，找了半天沒找到，后來在**的衣服口袋里找到了。**發(fā)現(xiàn)了，本來想罵他，但看他急得快哭了，就摸了摸他的頭，說："下次小心點，這表比你爹還老，你小子給我小心著點。"
他記得**說這話時的表情——皺著眉頭，但眼睛里帶著笑。
他記得他娘站在旁邊，一邊納鞋底一邊看他們，嘴角也帶著笑。
那是他記憶里，一家人最后在一起的時刻。
"爹，娘，"他在心里說，"又要干一仗了。"
他把懷表放回口袋，轉(zhuǎn)身回屋，開始收拾東西。
晚上，他要行動了。
轉(zhuǎn)移周明遠的計劃定在第三天晚上。
陳國棟做了周密的安排。他先是派人摸清了周明遠家的周圍環(huán)境，找到了最安全的轉(zhuǎn)移路線。然后他又聯(lián)系了城外的接應(yīng)點，確保周明遠到達后能立即得到保護。
"計劃是這樣的，"他在任務(wù)前的碰頭會上說，"小周今晚留在周家，保護周明遠。蘇玉蘭在巷口盯梢。阿明在工廠外圍警戒。我負責(zé)接應(yīng)。"
"幾點行動？"周建華問。
"凌晨兩點，"陳國棟說，"那是人最少的時候。"
"如果敵人來了怎么辦？"陳明華問。
"來了就打。"陳國棟說，"但記住，我們的任務(wù)是保護人，不是抓人。只要周明遠沒事，其他的都不重要。"
"明白。"
四個人散去，各自準(zhǔn)備。
陳國棟一個人留在安全屋里，把計劃又過了一遍。
他想起了當(dāng)年在敵營潛伏的日子。那時候他也經(jīng)常執(zhí)行這樣的任務(wù)，只不過那時候他是進攻方，現(xiàn)在他是防守方。
角色變了，但本質(zhì)上是一樣的——都是為了完成任務(wù)，不惜一切代價。
他把煙頭掐滅，站起身。
夜深了。