“刷這張卡。”
收銀員接過(guò)我遞過(guò)去的儲(chǔ)值卡，在機(jī)器上輕輕一劃。
“先生，卡內(nèi)余額不足?！?br>身后傳來(lái)同事趙雨桐帶著笑意的聲音：“陸言，是不是拿錯(cuò)卡了？要不我先墊上？”
我轉(zhuǎn)頭看向那滿滿三大購(gòu)物車(chē)的東西——進(jìn)口藍(lán)莓、波士頓龍蝦、A5和牛、年份五糧液……
購(gòu)物小票在打印機(jī)上滋滋地吐著，數(shù)字還在跳動(dòng)。
“不用?！蔽移届o地說(shuō)，“你在這等著?！?br>“等什么？”
“我去把車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)?！?br>我叫陸言，二十九歲，在一家叫“遠(yuǎn)景設(shè)計(jì)院”的建筑設(shè)計(jì)公司做助理建筑師。聽(tīng)起來(lái)有技術(shù)含量，說(shuō)白了就是**創(chuàng)建筑師描圖改模型的，月薪一萬(wàn)一，扣完房貸車(chē)貸，口袋里能翻出個(gè)響來(lái)就不錯(cuò)了。
我開(kāi)一輛二手吉利SUV，貸款還有兩年半。
趙雨桐是我同事，品牌推廣部的。比我**歲，五官精致，公司年會(huì)上拿過(guò)最佳人氣獎(jiǎng)，追她的男同事能從電梯排到停車(chē)場(chǎng)。
我們不在一個(gè)部門(mén)，平時(shí)見(jiàn)面最多點(diǎn)個(gè)頭。
上周四下班，她在公司門(mén)口叫住我。
“陸言，聽(tīng)人事部小周說(shuō)，你老家是永安的？”
“嗯，永安下面的鎮(zhèn)上?！?br>“太巧了！”她拍了一下手，“我今年也回永安過(guò)年，**票全沒(méi)了，***貴得嚇人……能不能搭你的車(chē)？油費(fèi)過(guò)路費(fèi)我出一半！”
我的第一反應(yīng)是拒絕。
從濱海市到永安，開(kāi)車(chē)要九個(gè)小時(shí)，路上和一個(gè)不熟的女同事待在密閉空間里，怎么想怎么別扭。況且我打算凌晨四點(diǎn)出發(fā)，躲開(kāi)車(chē)流高峰，帶個(gè)女孩子，早起晚睡都不方便。
“我出發(fā)時(shí)間特別早——”
“多早都行！”她雙手合十，晃了兩下，“真的拜托了，我媽說(shuō)今年除夕再不到家，她就把我房間改成棋牌室了。大過(guò)年的，我一個(gè)女孩子總不能睡棋牌室吧……”
話說(shuō)到這份上，我沒(méi)法再推。
今天小年，公司下午兩點(diǎn)放假。我和趙雨桐約了三點(diǎn)在地下**碰面。
我提前十分鐘到，把后備箱清了清——里面就一套工具和一箱農(nóng)夫山泉。副駕的座椅也擦了一遍，女孩子嘛，講究。
三點(diǎn)整，趙雨桐出現(xiàn)了。
不是一個(gè)人。
她左邊跟著一個(gè)短發(fā)女生，右邊跟著一個(gè)戴眼鏡的高個(gè)子，三個(gè)人嘻嘻哈哈推著兩只大行李箱，外加三個(gè)撐到拉鏈快崩的旅行袋。
我站在車(chē)頭旁邊，看著她們往后備箱里塞東西。
“陸言，介紹一下，我閨蜜，孫靜怡，周曼。”趙雨桐笑著一指，“她們老家也在永安那邊，聽(tīng)說(shuō)我有車(chē)坐，就跟著一起了。放心，費(fèi)用平攤！”
后備箱滿了。
還剩兩個(gè)袋子。
孫靜怡順手拉開(kāi)后車(chē)門(mén)，把袋子摞在座位上。后排三個(gè)位子，只剩一個(gè)勉強(qiáng)能坐人的縫隙。
“陸言，你不介意吧？”
趙雨桐拉開(kāi)副駕的門(mén)，坐進(jìn)去。她今天穿了件駝色羊毛大衣，脖子上圍著一條格紋圍巾，我在設(shè)計(jì)院年會(huì)上見(jiàn)合伙人**系過(guò)同款。
車(chē)?yán)飶浡_(kāi)一股好聞的柑橘香。
“人都上來(lái)了，總不能趕下去?！?br>我發(fā)動(dòng)車(chē)子，語(yǔ)氣盡量平。
出了**，拐上高架。
后座三個(gè)女生聊得熱鬧，從公司誰(shuí)跟誰(shuí)曖昧，聊到哪個(gè)牌子的粉底持妝久，又拐到春節(jié)檔哪部片子值得看。
**不上嘴，也懶得插。
趙雨桐偶爾回頭接兩句，多數(shù)時(shí)間低頭刷手機(jī)。
開(kāi)了不到半小時(shí)，她忽然抬頭。
“陸言，前面那個(gè)出口下去，有家Costco?！?br>“去那兒干什么？”
“買(mǎi)年貨啊?！彼恼Z(yǔ)氣跟說(shuō)“今天天氣不錯(cuò)”一樣自然，“難得有車(chē)，多買(mǎi)點(diǎn)帶回去。我家親戚多，每年光禮品就得準(zhǔn)備十幾份。靜怡和曼曼也要買(mǎi)?！?br>“到了永安再買(mǎi)也行——”
“永安哪有Costco？”周曼在后排接話，聲音很大，“Costco的東西品質(zhì)好，拿去送人體面。陸言你就繞一下嘛，最多一個(gè)鐘頭?！?br>我瞄了眼導(dǎo)航。
去那家Costco要下主路，來(lái)回多出四十分鐘的路程?，F(xiàn)在三點(diǎn)三十五，逛完買(mǎi)完，重新上高速，沒(méi)有五點(diǎn)別想走。
九個(gè)小時(shí)的車(chē)程，五點(diǎn)出發(fā)，到永安凌晨?jī)牲c(diǎn)。
春節(jié)前的高速夜車(chē)，堵車(chē)加遠(yuǎn)光狗，想想就煩。
“要不你們列個(gè)單