我打開(kāi)塑料袋，咬了一口包子，慢慢嚼著。
吃完把袋子扔進(jìn)垃圾桶，擦了擦嘴，往家走。

那棟六層老樓，二單元403.就是我的家。
樓道里的聲控?zé)魤牧?，我摸著黑往上走?br>走到三樓時(shí)，樓上傳來(lái)摔東西的聲響。
還有媽媽帶著哭腔的聲音。
“我怎么這么命苦……**走了三年了，我一個(gè)人拉扯你們兩個(gè)，她就這么報(bào)答我……”
接著是弟弟蘇念遠(yuǎn)的嚷嚷：“媽你別哭了!她考差關(guān)我什么事!你答應(yīng)我中考考好了買新手機(jī)的，手機(jī)呢?”
我停在樓梯拐角，沒(méi)再往上走。
等樓上的聲音稍緩，才繼續(xù)邁步。
403的門沒(méi)關(guān)嚴(yán)，留了條縫。我推門進(jìn)去，客廳一片狼藉。塑料杯子翻倒在地，水灑了一片。
媽媽坐在沙發(fā)上抹眼淚。
弟弟戴著耳機(jī)坐在電視機(jī)前打游戲，手柄按得啪啪響。
看見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，媽媽轉(zhuǎn)頭，眼睛紅腫。
“你還知道回來(lái)?!”
她沖過(guò)來(lái)，揚(yáng)起了手。
我閉上眼睛，等著那一巴掌落下。
巴掌遲遲沒(méi)到。
我睜開(kāi)眼，看見(jiàn)媽**手抬在半空中，抖著，終究沒(méi)落下來(lái)。
她跌坐在沙發(fā)上，哭得更兇了。
“四十七分……四十七分啊……親戚問(wèn)起來(lái)我怎么說(shuō)?**走的時(shí)候囑咐我把你們兩個(gè)養(yǎng)大，供你們上大學(xué)……四十七分……我怎么跟他交代?”
弟弟摘下耳機(jī)，回頭不耐煩地說(shuō)：“媽你別哭了!吵死了!我游戲都沒(méi)法打了!”
“你還打游戲!”媽媽站起來(lái)要搶手柄，“你姐考成這樣，你還有心思玩!”
弟弟躲開(kāi)：“她考差關(guān)我什么事!我中考五百八十分呢!你答應(yīng)我買手機(jī)的!”
“買!明天就給你買!”媽媽渾身發(fā)抖，“你們一個(gè)個(gè)都要?dú)馑牢也鸥市?”
客廳又吵成一團(tuán)。
我站在原地，像個(gè)旁觀者。
過(guò)了很久，媽媽慢慢平靜下來(lái)，坐回沙發(fā)上，用手背擦了擦眼淚。
“晚上老師讓去學(xué)校?”她問(wèn)。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“去什么去……丟人?！彼洁炝艘痪?，又嘆了口氣，“行，我跟你去?？偟寐?tīng)聽(tīng)老師怎么說(shuō)?！?br>她站起身，走到鏡子前，把頭發(fā)攏了攏，換了件干凈的外套。外套領(lǐng)口磨得起了毛邊。
“走吧?！彼f(shuō)。
我跟在她身后出了門，下樓時(shí)聲控?zé)粢琅f不亮。媽媽打開(kāi)手機(jī)手電筒，照亮腳下的路。
“小心點(diǎn)，別踩空。”
“嗯?！?br>走到樓下，晚風(fēng)一吹，帶著些許涼意。
媽媽推出一輛舊電動(dòng)車，拍了拍后座。
“上來(lái)，我載你去?！?br>我坐上去，電動(dòng)車發(fā)出吱呀的聲響，慢慢駛出小區(qū)。
路上，媽媽一直沉默。快到學(xué)校時(shí)，她才開(kāi)口。
“念安?！?br>“嗯?”
“你……真的沒(méi)什么話想跟媽說(shuō)嗎?”
我坐在后座，看著她的后背。外套洗得發(fā)白，肩膀位置磨破了，還縫著補(bǔ)丁。
“媽?！蔽逸p聲說(shuō)，“如果我以后不花家里的錢了，你會(huì)不會(huì)輕松點(diǎn)?”
電動(dòng)車晃了一下。
媽媽沒(méi)回頭，聲音卻啞了。
“說(shuō)什么話。你是我女兒，媽養(yǎng)你是應(yīng)該的。”
“可是弟弟他……”
“別提他!”媽媽打斷我，語(yǔ)氣有點(diǎn)兇，又很快軟下來(lái)，“念安，媽知道你委屈。媽有時(shí)候……有時(shí)候顧了他就顧不**。但你是**女兒，媽不會(huì)不管你?！?br>我沒(méi)說(shuō)話。
電動(dòng)車駛進(jìn)學(xué)校，停在辦公樓樓下。

辦公樓還亮著燈。
媽媽鎖好車，攏了攏頭發(fā)，抿了抿嘴唇。
“走吧?！?br>我跟在她身后走進(jìn)辦公樓。
走到三樓班主任辦公室門口，門虛掩著，里面有說(shuō)話聲。
是張老師，還有個(gè)女聲。
“張老師，這次多虧您的照顧，詩(shī)語(yǔ)才能考這么好……”
“哪里哪里，都是詩(shī)語(yǔ)自己努力?！?br>“這是我和她爸的一點(diǎn)心意，您別嫌少……”
“哎，這多不好意思……”
媽**腳步停在門口，手抬起來(lái)想敲門，又放下了。
她的臉色有些難看。
我上前一步，敲了敲門。
“張老師，我是蘇念安。我和我媽來(lái)了?！?br>說(shuō)話聲立刻停了。
幾秒后，門被打開(kāi)。張老師站在門口，臉上還帶著沒(méi)褪去的笑。看見(jiàn)我們，笑容淡了下去。
“進(jìn)來(lái)吧?！?br>辦公室里，孟詩(shī)語(yǔ)和**媽也在。
孟詩(shī)語(yǔ)媽媽穿