“買(mǎi)彩票是講究竅門(mén)的，不能瞎蒙，那跟**有啥區(qū)別?”
方志遠(yuǎn)看了一眼彩票站角落里那個(gè)嗑瓜子的老頭，腦子里全是問(wèn)號(hào)。
買(mǎi)彩票還有竅門(mén)?
可八個(gè)月后，方志遠(yuǎn)前前后后居然中了三千八百萬(wàn)。
他捧著那疊兌獎(jiǎng)憑證，渾身發(fā)抖地看著眼前這個(gè)老人，怎么也沒(méi)想到，這個(gè)“竅門(mén)”竟然真的管用……
01
方志遠(yuǎn)蹲在出租屋的陽(yáng)臺(tái)上，盯著手機(jī)銀行的余額：2.871.30元。
這是他和妻子劉芳的全部家底。
“志遠(yuǎn)!你那單超時(shí)了!客戶投訴了!”手機(jī)里外賣(mài)站站長(zhǎng)老**聲音炸開(kāi)。
方志遠(yuǎn)把手機(jī)夾在耳朵和肩膀之間，跨上電動(dòng)車就沖進(jìn)了雨里。
母親查出了尿毒癥，這點(diǎn)錢(qián)，連一次透析都撐不住幾回。
“騎快點(diǎn)!再超時(shí)扣你五十!”老馬在電話里吼。
方志遠(yuǎn)咬著牙加速，雨水糊了滿臉，膝蓋的舊傷又開(kāi)始發(fā)作。兩年前送外賣(mài)摔斷過(guò)膝蓋半月板，醫(yī)生說(shuō)不能再高強(qiáng)度跑了，可他初中都沒(méi)畢業(yè)，除了跑外賣(mài)還能干啥?一天跑十二個(gè)小時(shí)，也就掙兩百來(lái)塊。
晚上九點(diǎn)，最后一單送完。
方志遠(yuǎn)拖著濕透的身子走向公交站，手機(jī)震了一下。
是劉芳發(fā)來(lái)的消息：“醫(yī)生說(shuō)**肌酐又升了，必須盡快做透析通路手術(shù)，要二十萬(wàn)?！?br>二十萬(wàn)。
對(duì)他們家來(lái)說(shuō)，跟兩千萬(wàn)沒(méi)區(qū)別。
坐公交到了醫(yī)院，病房里燈光昏暗，母親躺在靠墻的病床上，劉芳在床邊給她擦手，六歲的兒子小杰趴在凳子上寫(xiě)作業(yè)。
“媽，今天感覺(jué)咋樣?”方志遠(yuǎn)使勁擠出笑臉。
母親費(fèi)力地睜開(kāi)眼：“沒(méi)事，**病。住院花那錢(qián)干啥……”
話沒(méi)說(shuō)完就開(kāi)始干嘔，劉芳趕緊拿盆接著，拍她的背。
方志遠(yuǎn)看見(jiàn)床頭柜上堆著的藥盒，最便宜的一種都要四十多塊一盒，心口堵得慌。
“醫(yī)生催了?！眲⒎及阉阶呃?，壓著聲說(shuō)，“腎功能衰退比預(yù)期快，手術(shù)拖不得了?！?br>“錢(qián)……我會(huì)想辦法。”
“啥辦**”劉芳眼眶紅了，“你二哥那邊借了一萬(wàn)五，我爸媽湊了三千，加上咱的存款，還差六萬(wàn)多……”
方志遠(yuǎn)突然一拍腦門(mén)：“老房子!媽在鎮(zhèn)上的老房子……”
“問(wèn)過(guò)了。”劉芳搖頭，“那房子塌了半邊，最多值一萬(wàn)塊，還沒(méi)人接手。”
走出醫(yī)院大門(mén)的時(shí)候，雨停了。
方志遠(yuǎn)漫無(wú)目的地走在街上，路過(guò)一家福彩投注站。
紅底黃字的燈箱寫(xiě)著“雙色球頭獎(jiǎng)1000萬(wàn)”，他鬼使神差地停了下來(lái)。
玻璃門(mén)上貼滿了中獎(jiǎng)彩票的復(fù)印件，最大的一張寫(xiě)著“恭喜本站中出三等獎(jiǎng)28萬(wàn)”。
想了想兜里還揣著皺巴巴的二十塊錢(qián)，是中午舍不得吃飯省下來(lái)的。
“反正也不差這二十?！彼嘈α艘幌?，推門(mén)走了進(jìn)去。
店里煙味很重，三四個(gè)中年人圍在墻上的走勢(shì)圖前爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去。柜臺(tái)后面的老板是個(gè)微胖的光頭，正低頭刷短視頻。
“買(mǎi)啥?”老板頭也不抬。
方志遠(yuǎn)對(duì)彩票一竅不通，隨手在紙上寫(xiě)了幾個(gè)數(shù)：母親的生日，兒子的生日，再湊了幾個(gè)看著順眼的。
“機(jī)選還是自選?”
“自選。”方志遠(yuǎn)遞過(guò)紙條和那二十塊錢(qián)。
老板利索地打好票塞給他：“行了，祝你發(fā)財(cái)。”
方志遠(yuǎn)正要走，身后冒出一個(gè)聲音。
“紅球27這期該出了?！?br>他回頭一看，角落的小桌子旁坐著一個(gè)六十來(lái)歲的老頭，面前鋪了好幾張寫(xiě)滿數(shù)字的紙，正拿紅筆在一張彩票上畫(huà)圈。
老頭抬頭掃了方志遠(yuǎn)一眼。
“頭一回買(mǎi)?”
方志遠(yuǎn)點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“選的啥號(hào)?”
方志遠(yuǎn)不好意思地亮出剛買(mǎi)的彩票。
老頭瞄了一眼，搖搖頭。
“生日號(hào)?太沒(méi)水平了?！?br>他從口袋里掏出一疊彩票。
“這是我這個(gè)月中的，最少三百，最多八千?！?br>方志遠(yuǎn)眼睛一下瞪圓了。
老頭手里的彩票少說(shuō)有十幾張，每張上面都用紅筆標(biāo)滿了各種符號(hào)。
“您……經(jīng)常中?”方志遠(yuǎn)小心翼翼地問(wèn)。
“不是經(jīng)常?！崩项^咧嘴一笑，“是每期都中。”
柜臺(tái)后面的老板插嘴：“周叔可是我們店的活招牌，上個(gè)月剛中了個(gè)二等獎(jiǎng)，三十多萬(wàn)!”
方志遠(yuǎn)的心跳一下子快了。
三十多萬(wàn)，夠母親做