行卡，三個(gè)不同銀行。
最少的一張有八萬(wàn)。
最多的一張有一百六十萬(wàn)。
加上這套房子，我名下的資產(chǎn)差不多有二百八十萬(wàn)。
二十八年的咸菜錢(qián)。
二十八年的饅頭錢(qián)。
二十八年沒(méi)買過(guò)的新衣服、新鞋、新包。
二十八年課后補(bǔ)習(xí)班賺的辛苦錢(qián)。
二十八年死工資里一分一分摳出來(lái)的。
周建國(guó)不知道。
他以為我窮得叮當(dāng)響。
他以為我離了他活不下去。
他以為我只能吃咸菜。
我關(guān)上門(mén)，鎖好，下了樓。
回去的路上經(jīng)過(guò)菜市場(chǎng)，我買了一條魚(yú)。
給自己做的。
望江樓的秘密
晚飯時(shí)間，周母看著桌上的菜皺眉。
“就這？四個(gè)菜夠誰(shuí)吃的？”
一盤(pán)炒青菜，一碗紫菜蛋花湯，一碟花生米，一盤(pán)***。
***是給公婆做的。
“不夠可以添米飯?！蔽艺f(shuō)。
“我不是說(shuō)米飯，我是說(shuō)菜。建國(guó)在外面那么辛苦，回來(lái)就吃這些？”
周建國(guó)倒了杯酒，沒(méi)說(shuō)話。
“媽，菜金多少我心里有數(shù)，要吃好的就得加預(yù)算?！?br>“預(yù)算預(yù)算，你嘴里除了錢(qián)就是錢(qián)?！?br>“不談錢(qián)可以。把家里的開(kāi)支本給我，我來(lái)統(tǒng)一安排?！?br>周建國(guó)筷子頓了一下。
“吃飯就吃飯，談什么開(kāi)支?！?br>“你先把你的工資卡交出來(lái)。”
“你是不是有??？”他筷子一摔。
周父終于開(kāi)口了，聲音很重。
“夠了。一個(gè)女人家家的，男人的工資你也要管？我跟**過(guò)了一輩子，工資從來(lái)沒(méi)給她看過(guò)?！?br>“所以周媽一輩子都不知道周爸存了多少私房錢(qián)?！?br>周父的臉一下子漲紅了。
“你什么意思？”
“沒(méi)什么意思。吃飯吧。”
吃完飯，我在廚房洗碗。
周建國(guó)走進(jìn)來(lái)，把門(mén)關(guān)上了。
“蘇晚晴，你今天吃錯(cuò)藥了？在我爸面前說(shuō)那種話？”
“我說(shuō)什么了？”
“你知道你說(shuō)什么了?！?br>“我只是說(shuō)了個(gè)事實(shí)?！?br>“你少跟我來(lái)這套。”他壓低聲音，“我爸媽剛來(lái)，你就給我甩臉色。你還要不要過(guò)了？”
“你覺(jué)得這日子叫過(guò)？”
“怎么不叫過(guò)？你有吃有住，還有退休金。多少人羨慕你這日子?！?br>“他們羨慕的是表面。他們不知道我二十八年沒(méi)吃過(guò)一頓像樣的午飯?！?br>“那是你自己摳門(mén)。”
“那是因?yàn)锳A制。你的錢(qián)你花天酒地，我的錢(qián)勉強(qiáng)糊口?！?br>“你工資低又不是我的錯(cuò)?！?br>這句話，他說(shuō)了二十八年。
每次我提到家里的開(kāi)銷不公平，他就用這句話堵我。
你工資低，不是我的錯(cuò)。
好像嫁給他，是我的罪。
“建國(guó)。”
“干嘛？”
“你的望江樓消費(fèi)小票，我看到了。”
他拿杯子的手停了。
就一瞬間。然后他若無(wú)其事地喝了口水。
“什么小票？”
“上個(gè)月十七號(hào)，望江樓雙人套餐，六百八。你那天跟我說(shuō)加班?！?br>“公司請(qǐng)客戶吃飯，不行嗎？”
“望江樓在城南，你公司在城北。你請(qǐng)客戶吃飯，跑二十公里？”
他沒(méi)說(shuō)話。
“而且那天是周六。”
他放下杯子。
“蘇晚晴，你查我？”
“小票掉你外套口袋里，我洗衣服翻出來(lái)的。是你自己不小心?！?br>他盯著我看了五秒，轉(zhuǎn)身走了。
門(mén)摔得很響。
我把碗洗完，擦干手。
打開(kāi)手機(jī)，翻到一個(gè)文件夾。
里面有三張照片。
都是周建國(guó)的。
不同的日期，同一個(gè)女人。
張照片
照片是我自己拍的。
第一張，兩個(gè)月前。我去醫(yī)院復(fù)查頸椎，在門(mén)口的咖啡廳看到他和一個(gè)女人坐在一起。
那女人三十出頭，打扮精致，笑著跟他碰杯。
我沒(méi)驚動(dòng)他們，拿手機(jī)拍了一張。
第二張，一個(gè)月前。周六下午，我從補(bǔ)習(xí)班回來(lái)，路過(guò)商場(chǎng)，又看到了他們。他給她拎著購(gòu)物袋，四五個(gè)，全是品牌店的。
第三張，兩周前。他們從一家酒店的側(cè)門(mén)出來(lái)。
三張照片，三個(gè)地點(diǎn)，三次**。
每一次他都跟我說(shuō)加班。
我沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)拆穿。
不是因?yàn)槿獭?br>是因?yàn)闀r(shí)機(jī)不對(duì)。
離婚這件事，不能沖動(dòng)。尤其是對(duì)付周建國(guó)這種人，得一步步來(lái)。
手機(jī)響了。
李秀芬發(fā)來(lái)消息：我?guī)湍悴榈搅?，那個(gè)女的叫王麗，在一家房產(chǎn)中介上班，離異，有一個(gè)六歲的女兒。