第2章
老公假死讓我打胎，肚里兒子帶我卷了他八千萬(wàn)
，別愣著。洗把臉，干活。"
我撐著茶幾站起來(lái)。
腿還在抖。
走進(jìn)衛(wèi)生間。冷水拍上臉，鏡子里那張臉慘得不像樣，眼睛腫成兩道縫，鼻尖紅透了。
但那雙眼睛——
不是悲傷了。
是骨頭縫里鉆出來(lái)的冷。
我把臉上的水擦干，拿起那只裂了屏的手機(jī)。
"兒子。"
"在呢媽。"
"他的小金庫(kù)，第一個(gè)在哪？"
"濱江路那家健身會(huì)所。他有個(gè)私人儲(chǔ)物柜。密碼072188。"
他停了一秒。
"就是那個(gè)林姓女人的生日。"
我笑了一下。
不是覺(jué)得好笑。
嘴角扯起來(lái)的弧度連自己都覺(jué)得陌生。
"明天，我先去那里。"
"對(duì)了媽。"
"嗯？"
"排骨湯先熱了。你不吃東西，我沒(méi)力氣幫你干活。"
第二章
第二天上午九點(diǎn)，我出了門(mén)。
陽(yáng)光很好，照在濱江路兩排法桐樹(shù)上，斑駁的影子打在人行道的磚縫里。
路過(guò)報(bào)刊亭的時(shí)候，老板正往架子上擺早報(bào)。
頭版標(biāo)題：SC4701航班事故最新——確認(rèn)6名乘客遇難。
照片里是燒黑了一半的機(jī)翼殘骸，消防泡沫還沒(méi)干。
我的腳步頓了一下。
"別看了。"腦子里的聲音說(shuō)，"名單里沒(méi)他的***號(hào)。他拿的假證件出的境，信息對(duì)不上。等航空公司徹底排查完**DNA，他就得編新借口了，但那至少要兩三周。咱時(shí)間夠用。"
五個(gè)月的胎兒。
說(shuō)話的口氣倒像個(gè)三十五歲的**湖。
健身會(huì)所在濱江路一百二十號(hào)，玻璃幕墻擦得锃亮。
我以前來(lái)過(guò)兩次，都是陳以然帶我來(lái)的——準(zhǔn)確地說(shuō)，是他來(lái)健身、我在休息區(qū)等他。
他每次進(jìn)**室都至少四十分鐘。
以前我以為他在洗澡。
現(xiàn)在我知道了。
前臺(tái)的女孩認(rèn)出了我："陳**？陳先生今天沒(méi)來(lái)呀。"
"嗯。他出差了，讓我來(lái)拿點(diǎn)東西。"
女孩沒(méi)多問(wèn)，刷了家屬卡放我進(jìn)去。
男**室的門(mén)我推不了，但私人儲(chǔ)物區(qū)在走廊盡頭，刷卡就能進(jìn)。
305號(hào)柜。
我站在柜門(mén)前，手指懸在密碼鎖上方。
072188。
七月二十一號(hào)。
林舒窈的生日。
密碼他連家里的Wi-Fi都懶得改。
鎖彈開(kāi)了。
柜子里沒(méi)有運(yùn)動(dòng)裝備。
一只黑色挎包，拉鏈沒(méi)合。
我拉開(kāi)——
一部備用手機(jī)。三星折疊屏，粉色手機(jī)殼，上面掛著一只小兔子吊墜。
"那手機(jī)殼是林舒窈挑的。"腦子里的聲音說(shuō)。
兩張***，包了一層錫紙。
一沓照片——不是洗出來(lái)的那種，是相紙打印的。
我抽出第一張。
陳以然摟著一個(gè)女人的腰，兩個(gè)人站在一棵櫻花樹(shù)下，笑得很甜。女人穿白色連衣裙，長(zhǎng)頭發(fā)搭在肩上，臉貼著他的肩膀。
照片背面，手寫(xiě)的字——"第三年，東京。"
第三年。
我跟陳以然結(jié)婚四年。
也就是說(shuō)，婚后第一年，他就帶著她去了東京。
那年他跟我說(shuō)的是"公司年會(huì)去了廈門(mén)"。
我翻到第二張。第三張。**張。
威尼斯的貢多拉上。北海道的溫泉旅館門(mén)口。清邁的夜市。
每一張背后都有日期和地點(diǎn)。
每一個(gè)日期我都能對(duì)上號(hào)——他"出差"的時(shí)間。
"媽?zhuān)抑滥悻F(xiàn)在想把這些照片撕了。但別。"肚子里的聲音攔住了我。
"這叫證據(jù)。留著有用。"
我把照片放回去。手在抖。
指甲嵌進(jìn)手掌里，掐出四個(gè)白印。
打開(kāi)那部粉色手機(jī)殼備用機(jī)。
密碼還是072188。
微信聊天記錄沒(méi)刪過(guò)。
最近一條，三天前：
陳以然："老婆，票訂好了，明天早上的飛機(jī)。"
林舒窈："國(guó)內(nèi)那個(gè)怎么辦？"
陳以然："錄了一段語(yǔ)音，設(shè)了定時(shí)發(fā)送。不用管她，她就是個(gè)蠢女人，除了哭什么都不會(huì)做。到時(shí)候讓我媽去哄一哄，簽了放棄協(xié)議就行。"
林舒窈發(fā)了個(gè)撒嬌的表情包："那以后你只有我一個(gè)老婆哦。"
陳以然："你本來(lái)就是唯一一個(gè)。"
"蠢女人。"
"除了哭什么都不會(huì)做。"
我盯著那六個(gè)字看了很久。
久到手機(jī)屏幕自動(dòng)鎖屏，黑下去，映出我自己的臉。
"媽。"
我沒(méi)應(yīng)聲。
"媽?zhuān)悻F(xiàn)在的表情挺嚇人的。"
"……好事。"
我把聊天記
我撐著茶幾站起來(lái)。
腿還在抖。
走進(jìn)衛(wèi)生間。冷水拍上臉，鏡子里那張臉慘得不像樣，眼睛腫成兩道縫，鼻尖紅透了。
但那雙眼睛——
不是悲傷了。
是骨頭縫里鉆出來(lái)的冷。
我把臉上的水擦干，拿起那只裂了屏的手機(jī)。
"兒子。"
"在呢媽。"
"他的小金庫(kù)，第一個(gè)在哪？"
"濱江路那家健身會(huì)所。他有個(gè)私人儲(chǔ)物柜。密碼072188。"
他停了一秒。
"就是那個(gè)林姓女人的生日。"
我笑了一下。
不是覺(jué)得好笑。
嘴角扯起來(lái)的弧度連自己都覺(jué)得陌生。
"明天，我先去那里。"
"對(duì)了媽。"
"嗯？"
"排骨湯先熱了。你不吃東西，我沒(méi)力氣幫你干活。"
第二章
第二天上午九點(diǎn)，我出了門(mén)。
陽(yáng)光很好，照在濱江路兩排法桐樹(shù)上，斑駁的影子打在人行道的磚縫里。
路過(guò)報(bào)刊亭的時(shí)候，老板正往架子上擺早報(bào)。
頭版標(biāo)題：SC4701航班事故最新——確認(rèn)6名乘客遇難。
照片里是燒黑了一半的機(jī)翼殘骸，消防泡沫還沒(méi)干。
我的腳步頓了一下。
"別看了。"腦子里的聲音說(shuō)，"名單里沒(méi)他的***號(hào)。他拿的假證件出的境，信息對(duì)不上。等航空公司徹底排查完**DNA，他就得編新借口了，但那至少要兩三周。咱時(shí)間夠用。"
五個(gè)月的胎兒。
說(shuō)話的口氣倒像個(gè)三十五歲的**湖。
健身會(huì)所在濱江路一百二十號(hào)，玻璃幕墻擦得锃亮。
我以前來(lái)過(guò)兩次，都是陳以然帶我來(lái)的——準(zhǔn)確地說(shuō)，是他來(lái)健身、我在休息區(qū)等他。
他每次進(jìn)**室都至少四十分鐘。
以前我以為他在洗澡。
現(xiàn)在我知道了。
前臺(tái)的女孩認(rèn)出了我："陳**？陳先生今天沒(méi)來(lái)呀。"
"嗯。他出差了，讓我來(lái)拿點(diǎn)東西。"
女孩沒(méi)多問(wèn)，刷了家屬卡放我進(jìn)去。
男**室的門(mén)我推不了，但私人儲(chǔ)物區(qū)在走廊盡頭，刷卡就能進(jìn)。
305號(hào)柜。
我站在柜門(mén)前，手指懸在密碼鎖上方。
072188。
七月二十一號(hào)。
林舒窈的生日。
密碼他連家里的Wi-Fi都懶得改。
鎖彈開(kāi)了。
柜子里沒(méi)有運(yùn)動(dòng)裝備。
一只黑色挎包，拉鏈沒(méi)合。
我拉開(kāi)——
一部備用手機(jī)。三星折疊屏，粉色手機(jī)殼，上面掛著一只小兔子吊墜。
"那手機(jī)殼是林舒窈挑的。"腦子里的聲音說(shuō)。
兩張***，包了一層錫紙。
一沓照片——不是洗出來(lái)的那種，是相紙打印的。
我抽出第一張。
陳以然摟著一個(gè)女人的腰，兩個(gè)人站在一棵櫻花樹(shù)下，笑得很甜。女人穿白色連衣裙，長(zhǎng)頭發(fā)搭在肩上，臉貼著他的肩膀。
照片背面，手寫(xiě)的字——"第三年，東京。"
第三年。
我跟陳以然結(jié)婚四年。
也就是說(shuō)，婚后第一年，他就帶著她去了東京。
那年他跟我說(shuō)的是"公司年會(huì)去了廈門(mén)"。
我翻到第二張。第三張。**張。
威尼斯的貢多拉上。北海道的溫泉旅館門(mén)口。清邁的夜市。
每一張背后都有日期和地點(diǎn)。
每一個(gè)日期我都能對(duì)上號(hào)——他"出差"的時(shí)間。
"媽?zhuān)抑滥悻F(xiàn)在想把這些照片撕了。但別。"肚子里的聲音攔住了我。
"這叫證據(jù)。留著有用。"
我把照片放回去。手在抖。
指甲嵌進(jìn)手掌里，掐出四個(gè)白印。
打開(kāi)那部粉色手機(jī)殼備用機(jī)。
密碼還是072188。
微信聊天記錄沒(méi)刪過(guò)。
最近一條，三天前：
陳以然："老婆，票訂好了，明天早上的飛機(jī)。"
林舒窈："國(guó)內(nèi)那個(gè)怎么辦？"
陳以然："錄了一段語(yǔ)音，設(shè)了定時(shí)發(fā)送。不用管她，她就是個(gè)蠢女人，除了哭什么都不會(huì)做。到時(shí)候讓我媽去哄一哄，簽了放棄協(xié)議就行。"
林舒窈發(fā)了個(gè)撒嬌的表情包："那以后你只有我一個(gè)老婆哦。"
陳以然："你本來(lái)就是唯一一個(gè)。"
"蠢女人。"
"除了哭什么都不會(huì)做。"
我盯著那六個(gè)字看了很久。
久到手機(jī)屏幕自動(dòng)鎖屏，黑下去，映出我自己的臉。
"媽。"
我沒(méi)應(yīng)聲。
"媽?zhuān)悻F(xiàn)在的表情挺嚇人的。"
"……好事。"
我把聊天記