涵。
車上，蘇姍坐在后座，從后視鏡里觀察開(kāi)車的宋言。
他的側(cè)臉線條分明，鼻梁高挺，下頜線利落。手指修長(zhǎng)，骨節(jié)分明，握著方向盤的樣子很穩(wěn)。他開(kāi)車不急不躁，變道會(huì)打燈，遇到行人會(huì)禮讓。
“姐，你***那么久，怎么沒(méi)找個(gè)男朋友？”蘇涵坐在副駕駛，轉(zhuǎn)頭問(wèn)。
蘇姍輕笑一聲，目光落在后視鏡里。宋言的眼睛正好也在后視鏡里，兩人的目光在鏡中交匯了一瞬。
“喜歡的人，說(shuō)近不近，說(shuō)遠(yuǎn)不遠(yuǎn)?！碧K姍說(shuō)這話時(shí)聲音很輕，像是在說(shuō)給誰(shuí)聽(tīng)。
宋言的手指在方向盤上微微收緊。他從后視鏡里又看了蘇姍一眼，她正托著腮看向窗外，側(cè)臉的輪廓在光影中明明暗暗。他的心莫名地跳了一下。
回到家，蘇涵張羅著做飯。她系上圍裙在廚房里忙活，讓蘇姍和宋言在客廳坐著。
“我去幫忙?！碧K姍站起來(lái)。
“不用不用，你坐著，你是客人?！碧K涵把她按回沙發(fā)上。
蘇姍沒(méi)再堅(jiān)持，轉(zhuǎn)頭看向宋言。“妹夫，涵涵這些年過(guò)得怎么樣？”
“挺好的。”宋言說(shuō)，“她工作忙，但挺開(kāi)心的?！?br>“那就好?！碧K姍點(diǎn)點(diǎn)頭，目光落在他臉上，“她從小就這樣，什么事都往心里憋，受了委屈也不說(shuō)。你多擔(dān)待。”
宋言被她看得有些不自在，端起水杯喝了一口，“我會(huì)的。”
飯桌上，蘇姍頻頻給宋言?shī)A菜。動(dòng)作自然得像做了千百遍，筷子伸過(guò)去，菜放在他碗里，沒(méi)有一絲猶豫。
“妹夫嘗嘗這個(gè)，涵涵說(shuō)你愛(ài)吃辣。”一塊紅燒排骨落進(jìn)他碗里。
“這個(gè)排骨我做的，不知道合不合你口味?！庇忠豢曜犹谴着殴?。
“國(guó)外待久了，好久沒(méi)做中餐了，手藝都生疏了。”蘇姍笑著說(shuō)。
蘇涵埋頭吃飯，嘴角帶著笑，對(duì)這一切毫無(wú)察覺(jué)。她甚至覺(jué)得姐姐和丈夫相處融洽是件好事，一家人就該這樣。
“姐，你手藝比我還好?！碧K涵夾了一塊排骨，咬了一口，眼睛亮了。
蘇姍伸手摸了摸她的頭，“你喜歡吃，以后姐常給你做?！?br>飯后，蘇姍主動(dòng)收拾碗筷?！拔襾?lái)洗碗，你們休息?！?br>“不用不用，你是客人……”蘇涵又要站起來(lái)。
“讓你姐洗?！彼窝园醋∷氖?。
蘇姍端著碗筷進(jìn)了廚房。蘇涵被宋言拉著坐在沙發(fā)上，兩人一起看綜藝。電視里主持人在講笑話，蘇涵笑得前仰后合，宋言也跟著笑了幾聲，目光卻不時(shí)飄向廚房。
廚房里只有蘇姍一個(gè)人。她站在水槽前，圍裙系在腰間，袖子挽到手肘。水流嘩嘩地響，她動(dòng)作很輕，碗筷碰撞的聲音很小。
宋言站起來(lái)，“我去倒杯水?！?br>他走進(jìn)廚房，蘇姍聽(tīng)到腳步聲轉(zhuǎn)頭看了他一眼?！翱柿?？冰箱里有飲料?！?br>“我喝水就行?！彼窝源蜷_(kāi)櫥柜找杯子。
蘇姍擦干手，從頭頂?shù)臋还窭锬贸鲆粋€(gè)玻璃杯，遞給他。“這個(gè)是干凈的。”
兩人的手指碰了一下。蘇姍沒(méi)有縮手，宋言也沒(méi)有。
“我妹是好女人，你要對(duì)她好一點(diǎn)?！碧K姍壓低聲音，語(yǔ)氣認(rèn)真，眼神卻直直地盯著他。
宋言轉(zhuǎn)頭，兩人距離近到能聞到她身上的香水味——不是蘇涵用的那種花香調(diào)，而是更冷冽的木質(zhì)調(diào)，混著淡淡的柚子香。他能看到她睫毛的弧度，能看到她瞳孔里自己的倒影。
“我會(huì)的?！彼f(shuō)。
蘇姍笑了，退開(kāi)一步，拿起抹布擦灶臺(tái)，仿佛剛才那一幕從未發(fā)生?！靶辛耍鋈グ?，客廳陪你老婆去?！?br>當(dāng)晚，蘇姍躺在客房的床上，翻來(lái)覆去睡不著。她拿起手機(jī)，給秦怡發(fā)消息。
“我見(jiàn)到他了?！?br>秦怡秒回：“怎么樣？”
蘇姍盯著天花板，打下四個(gè)字：“勢(shì)在必得?！?br>她翻過(guò)身，把臉埋進(jìn)枕頭里。枕頭上有洗衣液的味道，淡淡的皂香。
她不是沒(méi)有道德感。她甚至在心里罵過(guò)自己——那是**夫，你怎么能這樣？可這種自我**在見(jiàn)到宋言的第一眼就被擊碎了。
她活了二十八年，第一次這么想要一個(gè)人。
不是想搶，不是想破壞，就是——想要。
她閉上眼，腦海里是宋言在后視鏡里看她的眼神。那一瞬間的注視，她記得清清楚楚。那不是一個(gè)妹夫看姐姐的眼神，那是一個(gè)男人看女人的眼神。
她沒(méi)