第1章
健身房開(kāi)業(yè)直播當(dāng)天，我讓老板的三個(gè)前任都來(lái)了
我媽腦梗后，好不容易能扶著康復(fù)器械走十步。
我咬牙給她在小區(qū)門口的健身房充了兩萬(wàn)九千八。
結(jié)果三個(gè)月后，健身房關(guān)門了。
老板在會(huì)員群里通知：
“老店消防升級(jí)，會(huì)員請(qǐng)前往新店接卡，每人補(bǔ)交3999元轉(zhuǎn)卡費(fèi)。不轉(zhuǎn)視為自愿放棄余額?！?br>我趕去新店***。
前臺(tái)當(dāng)著一屋子新會(huì)員的面，掃了我媽一眼，笑著說(shuō)：
“阿姨這種情況，練了也不一定有用。你們不如把錢省下來(lái)?！?br>我媽臉一下白了。
她扶著墻，低聲說(shuō)：“棠棠，算了，媽不練了?！?br>我沒(méi)說(shuō)話。
回家后，我查了那家健身房的營(yíng)業(yè)執(zhí)照。
法人不是老板魏驍。
是他三個(gè)月前剛分手的前女友。
再往前查，我后背發(fā)涼。
魏驍前兩家倒閉健身房的法人，也全是他的前女友。
而今晚，他的新店開(kāi)業(yè)。
他懷孕三個(gè)月的未婚妻，正準(zhǔn)備簽下**份法人變更協(xié)議。
1
我媽能走出第十步那天，哭了。
她一只手扶著康復(fù)器械，另一只手死死攥著我的袖子，腿抖得不像話。
旁邊的教練阿澤一直喊：
“阿姨，再堅(jiān)持一下，就一步?！?br>我媽額頭上全是汗，臉白得嚇人，可她還是咬著牙，慢慢往前挪。
一步。
兩步。
到第十步的時(shí)候，她突然停住，像是不敢相信那是自己的腿。
然后她抬頭看我，眼圈一下紅了。
“棠棠，我是不是快好了？”
我也哭了。
我媽腦梗后，左半邊身子一直不太靈活。醫(yī)生說(shuō)后續(xù)康復(fù)很重要，越早練，恢復(fù)越好。
正規(guī)康復(fù)機(jī)構(gòu)貴，小區(qū)門口這家“驍燃康體”天天發(fā)**，說(shuō)專做中老年康復(fù)訓(xùn)練，有專業(yè)教練，還有老人恢復(fù)案例。
魏驍?shù)谝淮我?jiàn)我們時(shí)，穿著白色運(yùn)動(dòng)外套，笑得特別真誠(chéng)。
他說(shuō)：
“阿姨這種情況不算晚，只要堅(jiān)持，肯定能改善。”
我媽原本不愿花錢。
她說(shuō)自己年紀(jì)大了，別浪費(fèi)。
可魏驍蹲在她面前，指著墻上一排錦旗說(shuō)：
“阿姨，人活著最重要的是什么？是能自己走，能自己吃飯，不給孩子添負(fù)擔(dān)。您現(xiàn)在不是給自己花錢，是給您女兒減輕負(fù)擔(dān)。”
我媽被他說(shuō)動(dòng)了。
我也被他說(shuō)動(dòng)了。
那天，我刷了兩萬(wàn)九千八。
辦的是一年康復(fù)訓(xùn)練卡。
刷卡的時(shí)候，我媽一直拽我：“太貴了，棠棠，別辦了?！?br>我說(shuō)：“媽，只要你能站起來(lái)，多少錢都值?！?br>所以，三個(gè)月后的那個(gè)早上，當(dāng)我推著我媽去訓(xùn)練，看到健身房玻璃門上貼著那張通知時(shí)，整個(gè)人都是懵的。
門鎖了。
里面空了一半。
原本靠墻擺著的康復(fù)器械不見(jiàn)了。
通知紙上只有幾行字：
“因消防升級(jí)，**暫停營(yíng)業(yè)。會(huì)員請(qǐng)前往星河廣場(chǎng)新店**接卡手續(xù)。給您帶來(lái)不便，敬請(qǐng)諒解?！?br>我媽坐在輪椅上，小聲問(wèn)：
“是不是今天不開(kāi)門？”
我盯著那幾個(gè)字，心里突然有種不好的預(yù)感。
群里已經(jīng)炸了。
有人問(wèn)：“消防升級(jí)要多久？”
有人問(wèn)：“我們私教課怎么辦？”
有人問(wèn)：“能不能退款？”
沒(méi)人回復(fù)。
十分鐘后，老板魏驍發(fā)了一段語(yǔ)音。
他的聲音還是那么溫和。
“各位會(huì)員大家好，我是魏驍。老店因?yàn)橄勒模瑫簳r(shí)不能營(yíng)業(yè)。為了不耽誤大家訓(xùn)練，我們已經(jīng)協(xié)調(diào)星河廣場(chǎng)新店承接各位會(huì)員權(quán)益。”
“大家不用擔(dān)心，我魏驍做生意，靠的是良心?！?br>下面立刻有人問(wèn)：
“那直接去新店練就行嗎？”
魏驍回得很快。
“因?yàn)樾屡f門店系統(tǒng)不同，接卡需要支付3999元系統(tǒng)遷移費(fèi)。不**接卡的，視為自愿放棄原店余額?！?br>我盯著那句話，手都冷了。
3999。
我媽卡里還有兩萬(wàn)多，現(xiàn)在要繼續(xù)用，還得再交3999。
我直接打電話給魏驍。
沒(méi)人接。
我又發(fā)微信。
紅色感嘆號(hào)。
他把我**。
我推著我媽去了星河廣場(chǎng)。
新店開(kāi)在二樓，裝修比老店氣派得多。門口擺著花籃，前臺(tái)放著開(kāi)業(yè)伴手禮，墻上掛著魏驍?shù)男麄骱?bào)。
海報(bào)上，他抱著手臂，笑容自信。
旁邊一行大字：
“用良心守護(hù)每一個(gè)家庭的健康?！?br>我看著那句話，胃里一陣惡心。
前臺(tái)小姑娘聽(tīng)我說(shuō)明來(lái)意
我咬牙給她在小區(qū)門口的健身房充了兩萬(wàn)九千八。
結(jié)果三個(gè)月后，健身房關(guān)門了。
老板在會(huì)員群里通知：
“老店消防升級(jí)，會(huì)員請(qǐng)前往新店接卡，每人補(bǔ)交3999元轉(zhuǎn)卡費(fèi)。不轉(zhuǎn)視為自愿放棄余額?！?br>我趕去新店***。
前臺(tái)當(dāng)著一屋子新會(huì)員的面，掃了我媽一眼，笑著說(shuō)：
“阿姨這種情況，練了也不一定有用。你們不如把錢省下來(lái)?！?br>我媽臉一下白了。
她扶著墻，低聲說(shuō)：“棠棠，算了，媽不練了?！?br>我沒(méi)說(shuō)話。
回家后，我查了那家健身房的營(yíng)業(yè)執(zhí)照。
法人不是老板魏驍。
是他三個(gè)月前剛分手的前女友。
再往前查，我后背發(fā)涼。
魏驍前兩家倒閉健身房的法人，也全是他的前女友。
而今晚，他的新店開(kāi)業(yè)。
他懷孕三個(gè)月的未婚妻，正準(zhǔn)備簽下**份法人變更協(xié)議。
1
我媽能走出第十步那天，哭了。
她一只手扶著康復(fù)器械，另一只手死死攥著我的袖子，腿抖得不像話。
旁邊的教練阿澤一直喊：
“阿姨，再堅(jiān)持一下，就一步?！?br>我媽額頭上全是汗，臉白得嚇人，可她還是咬著牙，慢慢往前挪。
一步。
兩步。
到第十步的時(shí)候，她突然停住，像是不敢相信那是自己的腿。
然后她抬頭看我，眼圈一下紅了。
“棠棠，我是不是快好了？”
我也哭了。
我媽腦梗后，左半邊身子一直不太靈活。醫(yī)生說(shuō)后續(xù)康復(fù)很重要，越早練，恢復(fù)越好。
正規(guī)康復(fù)機(jī)構(gòu)貴，小區(qū)門口這家“驍燃康體”天天發(fā)**，說(shuō)專做中老年康復(fù)訓(xùn)練，有專業(yè)教練，還有老人恢復(fù)案例。
魏驍?shù)谝淮我?jiàn)我們時(shí)，穿著白色運(yùn)動(dòng)外套，笑得特別真誠(chéng)。
他說(shuō)：
“阿姨這種情況不算晚，只要堅(jiān)持，肯定能改善。”
我媽原本不愿花錢。
她說(shuō)自己年紀(jì)大了，別浪費(fèi)。
可魏驍蹲在她面前，指著墻上一排錦旗說(shuō)：
“阿姨，人活著最重要的是什么？是能自己走，能自己吃飯，不給孩子添負(fù)擔(dān)。您現(xiàn)在不是給自己花錢，是給您女兒減輕負(fù)擔(dān)。”
我媽被他說(shuō)動(dòng)了。
我也被他說(shuō)動(dòng)了。
那天，我刷了兩萬(wàn)九千八。
辦的是一年康復(fù)訓(xùn)練卡。
刷卡的時(shí)候，我媽一直拽我：“太貴了，棠棠，別辦了?！?br>我說(shuō)：“媽，只要你能站起來(lái)，多少錢都值?！?br>所以，三個(gè)月后的那個(gè)早上，當(dāng)我推著我媽去訓(xùn)練，看到健身房玻璃門上貼著那張通知時(shí)，整個(gè)人都是懵的。
門鎖了。
里面空了一半。
原本靠墻擺著的康復(fù)器械不見(jiàn)了。
通知紙上只有幾行字：
“因消防升級(jí)，**暫停營(yíng)業(yè)。會(huì)員請(qǐng)前往星河廣場(chǎng)新店**接卡手續(xù)。給您帶來(lái)不便，敬請(qǐng)諒解?！?br>我媽坐在輪椅上，小聲問(wèn)：
“是不是今天不開(kāi)門？”
我盯著那幾個(gè)字，心里突然有種不好的預(yù)感。
群里已經(jīng)炸了。
有人問(wèn)：“消防升級(jí)要多久？”
有人問(wèn)：“我們私教課怎么辦？”
有人問(wèn)：“能不能退款？”
沒(méi)人回復(fù)。
十分鐘后，老板魏驍發(fā)了一段語(yǔ)音。
他的聲音還是那么溫和。
“各位會(huì)員大家好，我是魏驍。老店因?yàn)橄勒模瑫簳r(shí)不能營(yíng)業(yè)。為了不耽誤大家訓(xùn)練，我們已經(jīng)協(xié)調(diào)星河廣場(chǎng)新店承接各位會(huì)員權(quán)益。”
“大家不用擔(dān)心，我魏驍做生意，靠的是良心?！?br>下面立刻有人問(wèn)：
“那直接去新店練就行嗎？”
魏驍回得很快。
“因?yàn)樾屡f門店系統(tǒng)不同，接卡需要支付3999元系統(tǒng)遷移費(fèi)。不**接卡的，視為自愿放棄原店余額?！?br>我盯著那句話，手都冷了。
3999。
我媽卡里還有兩萬(wàn)多，現(xiàn)在要繼續(xù)用，還得再交3999。
我直接打電話給魏驍。
沒(méi)人接。
我又發(fā)微信。
紅色感嘆號(hào)。
他把我**。
我推著我媽去了星河廣場(chǎng)。
新店開(kāi)在二樓，裝修比老店氣派得多。門口擺著花籃，前臺(tái)放著開(kāi)業(yè)伴手禮，墻上掛著魏驍?shù)男麄骱?bào)。
海報(bào)上，他抱著手臂，笑容自信。
旁邊一行大字：
“用良心守護(hù)每一個(gè)家庭的健康?！?br>我看著那句話，胃里一陣惡心。
前臺(tái)小姑娘聽(tīng)我說(shuō)明來(lái)意