音澀得像在嚼沙子。
“嫁給我之前，在有你之前，她還有一段日子?！?br>“一段她拼了命想忘干凈的日子?！?br>我心猛往下墜。
“那是二十五年前的事了。”
“**那時候在老家，還沒來江城?！?br>“她嫁過一個人?！?br>陳玉婉在他懷里死死咬住下唇，渾身發(fā)抖。
“別說了……振國……”
“必須說！”
蘇振國聲音一厲。
“不能讓從安再拿刀子往你心上捅了?！?br>他看著我，一字一頓。
“從安，你給我記住了?！?br>“那個沈逸——”
我屏住呼吸。
什么？
遠房親戚？
資助的學生？
還是——
“別逼**了！”
蘇振國吼了一聲，聲音里全是心疼。
“那不是什么小白臉！”
“那是**丟了二十五年的——”
他的聲音卡了一下。
陳玉婉發(fā)出一聲壓抑到極致的嗚咽。
“——親生兒子。”
四個字。
炸在客廳里。
我的腦子“嗡”的一聲，一片空白。
“什……么？”
“沈逸，”蘇振國閉了一下眼，“是***頭生子?！?br>“你同母異父的哥哥?！?br> 被偷走的童年
我坐在沙發(fā)上，一動不動。
不知道過了多久。
可能一分鐘，可能十分鐘。
墻上的鐘還在走。
“嘀嗒、嘀嗒”。
每一下都在告訴我這不是夢。
“哥哥？”
我聽到自己的聲音，干巴巴的，不像是從我嘴里出來的。
“我有個哥哥？”
蘇振國沒接話，只是輕輕拍著我**背。
陳玉婉哭得沒什么動靜了，更像是哭空了。
“**二十出頭嫁到秦家?！?br>蘇振國開口了，每個字都掂著分量。
“秦家在鎮(zhèn)上有點錢，**那時候家窮，老輩做的主。”
“嫁過去才知道，那男人——秦浩然，不是個東西。”
陳玉婉的身體猛地抽搐了一下。
蘇振國摟緊了她。
“喝了酒就打。沒喝酒也打?！?br>“懷著孩子都沒放過?！?br>我攥緊了拳頭。
“孩子生下來是個男娃。**給取了個小名叫阿逸，大名她沒資格取，秦家給上了秦家的姓。”
“她拼了命護那孩子，但秦浩然說——兒子是秦家的種，用不著她操心?！?br>“孩子兩歲那年，**實在熬不住了，抱著孩子跑。”
“沒跑掉?！?br>他的聲音像被什么東西碾過。
“秦家人追到火車站，把孩子搶走了?！?br>“然后告訴**——”
他停了。
“告訴她什么？”我追問。
陳玉婉自己接了過去。
聲音像從很遠的地方飄過來的。
“他們說孩子死了?！?br>“說是我跑的時候摔著了，腦子出了血，沒救回來?！?br>“我不信。我去醫(yī)院鬧、去***鬧、去秦家鬧?！?br>“秦浩然拿了一張死亡證明丟在我臉上?！?br>“****。印章齊全?！?br>她的聲音在發(fā)抖，但每一個字都清楚得可怕。
“我信了?！?br>“我以為我親手害死了我的孩子?！?br>“我活不下去了?！?br>“后來是你外婆把我從河里撈起來。拖著我離開那個鎮(zhèn)子，來了江城?！?br>“再后來遇到**。有了你?！?br>她看著我，通紅的眼睛里浮著二十五年的碎片。
“我以為這輩子就這樣了?！?br>“直到三天前?！?br>“醫(yī)院的走廊上，我認出了那塊玉?！?br>我渾身一震。
“什么玉？”
“你脖子上那塊?！?br>陳玉婉伸出顫抖的手，隔著空氣指了指我的手腕——那條紅繩、那塊刻著“念”字的小玉牌。
“當年你外婆打了兩塊?！?br>“一塊給你，一塊給你哥?！?br>“你哥那塊是逸字。被秦家一塊收走了。”
“三天前我去醫(yī)院做體檢，走廊上碰見一個年輕大夫的工牌鬆了掉在地上，我?guī)退麚??！?br>“他彎腰接的時候，領口露出來一條紅繩?！?br>“繩子上掛著一塊玉?！?br>“磨得不成樣子了，但我認得那個篆體字。”
“是逸?！?br>我不說話了。
一個字都說不出來。
“我當場就崩了?！?br>陳玉婉的聲音終于碎了。
“二十五年，我以為他死了?！?br>“他沒死?！?br>“他活著。他長大了。他當了醫(yī)生。”
“可他不認識我?！?br>“他是從孤兒院長大的。”
遲來的愧疚
“孤兒院？”
這兩個字從我牙縫里擠出來。
“