。
她坐在醫(yī)院走廊的長(zhǎng)椅上，手里攥著一張掛號(hào)單。
“林知意?！?br>她站起來(lái)，走進(jìn)診室。
醫(yī)生是個(gè)五十多歲的女人，戴著金絲眼鏡，表情溫和。她看著林知意的檢查報(bào)告，眉頭越皺越緊。
“林女士，你的檢查結(jié)果出來(lái)了?！?br>林知意點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你懷孕了，孕期大約六周?！贬t(yī)生頓了頓，“但我們?cè)谀愕难豪餀z測(cè)出了一種罕見(jiàn)的抗體。”
“什么意思？”
醫(yī)生放下報(bào)告，摘下眼鏡，認(rèn)真地看著她：“你患有一種叫做‘自身免疫性妊娠綜合征’的疾病。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，你的身體會(huì)把胎兒當(dāng)作外來(lái)物進(jìn)行攻擊?！?br>林知意的手握緊了包帶。
“能治嗎？”
“有一種手術(shù)可以進(jìn)行干預(yù)，但成功率只有百分之六十。如果不做手術(shù)——”醫(yī)生深吸一口氣，“隨著胎兒發(fā)育，你的身體會(huì)持續(xù)受到攻擊。妊娠三十一周左右，母體會(huì)出現(xiàn)多器官功能衰竭?！?br>“我會(huì)死？”
醫(yī)生沒(méi)有回答這個(gè)問(wèn)題：“我們建議你盡快做出決定。如果要終止妊娠，越早越好。如果要保胎，必須馬上安排手術(shù)。”
林知意低下頭，看著自己還平坦的小腹。
六周。
她的孩子在里面，只有一顆葡萄那么大。
“如果做手術(shù)，孩子能保住嗎？”
“手術(shù)成功的話，孩子可以正常發(fā)育到足月。但風(fēng)險(xiǎn)很大?！?br>“我做?！?br>“你需要家屬簽字。”
林知意沉默了一會(huì)兒：“我丈夫出差了，我自己簽可以嗎？”
醫(yī)生看了她一眼，欲言又止，最終點(diǎn)了點(diǎn)頭：“手術(shù)需要盡快安排。我給你開住院?jiǎn)??！?br>“醫(yī)生，還有一個(gè)問(wèn)題?！?br>“你說(shuō)。”
“如果手術(shù)失敗……”
“我們會(huì)盡力?！?br>林知意走出診室，陽(yáng)光很好，秋天上午的太陽(yáng)溫暖但不炙熱。她站在醫(yī)院門口，看著來(lái)來(lái)往往的人群，忽然覺(jué)得這個(gè)城市好陌生。
她拿出手機(jī)，撥通了顧衍的電話。
響了很久，沒(méi)人接。
她又打了一遍。
這次接通了。
“喂？”是白薇的聲音，“知意嗎？阿衍在洗澡，你有事？”
林知意握著手機(jī)，指節(jié)泛白。
“我有事找他?！?br>“什么事??？我?guī)湍戕D(zhuǎn)告?！卑邹钡穆曇魩еσ?，軟軟糯糯的，“阿衍這兩天都在陪我，可能沒(méi)時(shí)間處理別的事。你知道的，我剛回國(guó)，很多事情要辦?！?br>“讓他給我回個(gè)電話?！?br>林知意掛斷了電話。
她站在醫(yī)院門口，秋天的風(fēng)吹過(guò)來(lái)，有點(diǎn)涼。
三十五分鐘后，顧衍回了電話。
“你找我有事？”語(yǔ)氣不太耐煩。
“阿衍，我有件事要跟你說(shuō)?！?br>“又要說(shuō)？”顧衍嘆了口氣，“知意，我很忙。薇薇的身體不太好，我這兩天要照顧她。你有什么事不能等我回去再說(shuō)？”
“很重要。”
電話那頭沉默了兩秒。
“你說(shuō)?！?br>林知意張了張嘴。
她要說(shuō)什么？說(shuō)她懷孕了？說(shuō)她需要做一個(gè)手術(shù)，成功率只有百分之六十？說(shuō)如果手術(shù)失敗，她會(huì)死？
他會(huì)信嗎？
或者說(shuō)，他會(huì)在乎嗎？
“算了。沒(méi)事了。”
“林知意，”顧衍的聲音冷下來(lái)，“你覺(jué)得我很閑嗎？”
“對(duì)不起?！?br>顧衍掛斷了電話。
林知意把手機(jī)收起來(lái)，走**階，打了一輛車。
“去哪兒？”司機(jī)問(wèn)。
“第一中心醫(yī)院住院部?！?br>車開動(dòng)了。窗外的街景快速后退，高樓、行人、車流，一切都在按照自己的節(jié)奏運(yùn)轉(zhuǎn)，沒(méi)有人知道她剛才接到了什么消息。
林知意低頭看著自己的肚子，眼淚無(wú)聲地滑落。
沒(méi)關(guān)系的，寶寶。
媽媽一個(gè)人也可以。
第三章 白月光
住院的第一天，林知意沒(méi)有等到顧衍的電話。
第二天也沒(méi)有。
第三天，她發(fā)了一條微信：「阿衍，我住院了?！?br>沒(méi)有回復(fù)。
**天，她又發(fā)了一條：「在第一中心醫(yī)院住院部8樓。」
已讀。
沒(méi)有回復(fù)。
第五天，顧衍更新了朋友圈，照片是和白薇的合影，定位在本市最貴的旋轉(zhuǎn)餐廳。配文：「歡迎回家?！?br>林知意躺在病床上，看著天花板。