焊死的大門------------------------------------------## **章 焊死。。六點(diǎn)剛過，天還沒亮透，窗外的建筑輪廓像剪影貼在魚肚白的天幕上。他躺在沙發(fā)上，渾身酸疼，右手虎口磨出一個(gè)水泡，左肩被水泥袋壓得青紫一片。但他沒賴床。，把昨天王阿姨送的餃子熱了幾個(gè)吃掉。然后他拿出那張清單，在最上面寫了一行字：焊死門。：門不是用來擋喪尸的，門框才是。他親眼見過一扇完好的防盜門連門框一起被喪尸群從墻體里扯出來，門鎖還鎖著，門板沒變形，但門框周圍的磚碎了一地。那一幕他記了兩年。，就是不讓那個(gè)畫面重演。，他開始往樓道里搬工具。電焊機(jī)、角鋼、膨脹螺絲、沖擊鉆、水平尺、記號筆……樓道只有一米二寬，他一個(gè)人蹲在那兒，幾乎占滿了整條過道。樓上有人下來，側(cè)著身子擠過去，嘴里嘟囔了一句“大清早的，吵死了”。林川沒抬頭。，用記號筆標(biāo)出十二個(gè)打孔位置——每邊三個(gè)，上下各一，中間一個(gè)。每個(gè)孔都打在磚縫上，不是為了好看，是打在磚縫里受力最均勻，磚不容易崩。，整棟樓都在抖。二樓張大爺開門罵了一句，林川沒聽清，也沒停。。第二顆也順。到第三顆的時(shí)候，套筒卡死在孔里——灰沒清干凈。他吹了吹，重來。后面的九顆，一顆比一顆順手。十二顆螺絲裝完，用了一個(gè)半小時(shí)。。四根角鋼，門框上下左右各一根，用電焊機(jī)焊在膨脹螺絲的螺帽上。他蹲在那兒，護(hù)目鏡后的眼睛被弧光刺得發(fā)酸，焊條熔化后滴在金屬接縫處，滋滋響，氣味刺鼻。樓道里的溫度升上來，后背的汗順著脊柱往下淌。焊完一根，摘了護(hù)目鏡擦一把，再焊下一根。，門框焊完了。鋼板門被角鋼從四個(gè)方向箍住，角鋼又被膨脹螺絲釘死在墻體里。他站起來，活動了一下僵硬的脖子，伸手推了推——紋絲不動。又用腳踹了兩下——紋絲不動?！靶辛恕！彼匝宰哉Z。。。不是為了省，是想提前習(xí)慣。末日后這東西就是主食，早一天習(xí)慣，早一天少受罪。
下午加裝橫插銷。門上下兩端各裝三個(gè)，不是市面上那種小插銷，是他用鋼管**的——拇指粗，**墻體內(nèi)預(yù)埋的鋼管套筒里。六根鋼管橫在門板內(nèi)側(cè)，就算門鎖被撞爛了，插銷也能把門頂死。
打孔比上午深，每個(gè)孔十五厘米，埋入套筒，灌水泥固定。等水泥干，要等到明天。
傍晚六點(diǎn)，他收拾工具，把樓道里的水泥灰、焊渣、斷掉的鉆頭掃干凈。鄰居們已經(jīng)覺得他是個(gè)怪人了，沒必要再加一條“不講衛(wèi)生”。
就在他準(zhǔn)備關(guān)門的時(shí)候，樓梯拐角處出現(xiàn)了一個(gè)人影。
女人，二十七八歲，灰色運(yùn)動服，頭發(fā)扎成低馬尾，手里拎著兩個(gè)超市購物袋。長得不算打眼，但干凈，眉眼間有一種讓人安定的東西。
林川認(rèn)出了她。蘇晚。前世在城南避難所認(rèn)識的那個(gè)護(hù)士。他受傷時(shí)她幫他包扎過。后來避難所秩序崩潰，她被人群擠倒，喪尸咬斷了她的喉嚨。他就站在三米外，什么都做不了。
這一世，她住在這棟樓里。他以前不知道。
蘇晚看到他蹲在門口，手里還拿著掃帚，先是一愣，然后點(diǎn)了點(diǎn)頭?！澳愫?，我是702的。你這是在……裝修？”
林川站起來?！凹庸桃幌麻T。”
她看了一眼那扇被角鋼和膨脹螺絲包圍的鋼板門，眼神里閃過一絲不解，但沒多問。“看起來很結(jié)實(shí)。”
“希望如此?！?br>兩個(gè)人沉默了兩秒。她拎著購物袋往上走，走到樓梯拐角的時(shí)候，回頭問了一句：“對了，這附近哪有五金店？廚房水龍頭壞了?！?br>“出小區(qū)左轉(zhuǎn)，十字路口右手邊有一家。六點(diǎn)關(guān)門。”
“謝謝?！彼α艘幌拢D(zhuǎn)身上樓。
林川看著她的背影消失在拐角。他回到屋里，關(guān)上門，把原有的門鎖鎖好——新裝的插銷還沒干透，但他還是習(xí)慣性地?cái)Q了兩圈。
然后他靠在門板上，閉著眼睛。樓上，蘇晚的腳步聲從樓道走到陽臺，又走回去。她在收衣服。
林川睜開眼，看著天花板那片暖**的光。四天后，這棟樓里還能有幾個(gè)人站著，他不知道。但他知道，樓上那個(gè)女人，不能再死了。
他走到陽臺上。窗外，城市的燈光一盞一盞亮起來，像往常一樣溫暖。
倒計(jì)時(shí)**天，結(jié)束了。
還剩三天。