第1章
我死后三天，開(kāi)始給活著的自己寫遺書(shū)
她死了，然后在三天前醒來(lái)
顧寧死的時(shí)候，很安靜。
沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)異常。
她倒在廚房地上。
煤氣還開(kāi)著。
鍋里水燒干了，發(fā)出焦味。
門外，她婆婆在客廳看電視。
丈夫陸川在陽(yáng)臺(tái)打電話。
“她自己不小心?！?br>“我都說(shuō)了，她精神不穩(wěn)定?！?br>“你放心，保險(xiǎn)是意外險(xiǎn)?！?br>聲音不大。
但顧寧聽(tīng)見(jiàn)了。
她想動(dòng)。
動(dòng)不了。
她想說(shuō)話。
說(shuō)不出。
她的意識(shí)一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。
最后看到的，是天花板上那盞燈。
燈很白。
白得刺眼。
——然后，世界黑了。
……
再睜眼時(shí)。
顧寧猛地坐起來(lái)。
呼吸失控。
心臟瘋狂跳動(dòng)。
她盯著四周。
熟悉的臥室。
床頭那盞舊燈。
窗簾是她自己選的淺灰色。
她低頭。
自己還活著。
她抬手，摸脖子。
有溫度。
她跳下床，跑到鏡子前。
鏡子里的她，沒(méi)有窒息后的青紫。
沒(méi)有死相。
只有疲憊。
和一點(diǎn)……沒(méi)睡好的黑眼圈。
顧寧愣住。
她掐了自己一下。
疼。
她沖進(jìn)客廳。
電視開(kāi)著。
婆婆在沙發(fā)上嗑瓜子。
看見(jiàn)她，皺眉。
“早上發(fā)什么瘋？”
顧寧整個(gè)人僵住。
她聲音發(fā)緊。
“現(xiàn)在幾點(diǎn)？”
婆婆不耐煩。
“九點(diǎn)半?！?br>顧寧的呼吸慢慢變冷。
她死的時(shí)候，是晚上七點(diǎn)。
也就是說(shuō)——
她回來(lái)了。
回到了死之前。
而就在這時(shí)。
她注意到床頭。
多了一樣?xùn)|西。
一封信。
白色信封。
沒(méi)有郵票。
沒(méi)有寄件人。
只有她的名字。
——顧寧收。
她的手，慢慢伸過(guò)去。
心跳開(kāi)始不受控制。
她拆開(kāi)。
里面是一張紙。
字跡，很熟。
她一眼就認(rèn)出來(lái)。
那是她自己的字。
可內(nèi)容——
讓她全身發(fā)冷。
你已經(jīng)死過(guò)一次了。
顧寧的手一抖。
紙差點(diǎn)掉地上。
她死死盯著那一行字。
往下看。
死亡時(shí)間：今晚19:12
地點(diǎn)：廚房
方式：一氧化碳中毒
她的呼吸停住。
一模一樣。
這就是她剛剛經(jīng)歷的死法。
她的手開(kāi)始發(fā)抖。
繼續(xù)往下看。
動(dòng)手的人：你婆婆
協(xié)助的人：陸川
顧寧的腦子“轟”地一聲。
她幾乎站不穩(wěn)。
她沖出房間，看向客廳。
婆婆還在嗑瓜子。
神色平靜。
像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
顧寧的指甲掐進(jìn)掌心。
她低頭。
繼續(xù)看信。
你現(xiàn)在回到了死亡前三天。
不要慌。
不要哭。
你要做的不是逃，而是看清楚。
顧寧的眼淚已經(jīng)涌出來(lái)。
但她死死咬住牙。
繼續(xù)看。
第一天：不要進(jìn)廚房。
第二天：不要喝你婆婆給你的湯。
第三天：下午四點(diǎn)，去物業(yè)調(diào)監(jiān)控。
你會(huì)知道，他們是怎么一步步把你變成“意外”的。
顧寧的手已經(jīng)冰涼。
她翻到最后。
最后一行字，讓她徹底僵住。
不要相信陸川。
他比你想的更早動(dòng)手。
顧寧抬頭。
看向陽(yáng)臺(tái)。
陸川正在打電話。
陽(yáng)光照在他臉上。
他笑著說(shuō)話。
像一個(gè)溫柔體貼的丈夫。
顧寧忽然覺(jué)得惡心。
她低頭。
信的背面，還有一行小字。
這不是第一封。
顧寧的心猛地一沉。
她剛想再看。
門口傳來(lái)聲音。
陸川走進(jìn)來(lái)。
“醒了？”
他笑著看她。
“今天怎么這么早？”
顧寧抬頭。
看著他。
她突然發(fā)現(xiàn)。
自己從來(lái)沒(méi)有真正看清過(guò)這個(gè)人。
她以前覺(jué)得他溫和。
現(xiàn)在只覺(jué)得——
他很會(huì)演。
陸川走過(guò)來(lái)，伸手要摸她的頭。
“臉色這么差，是不是又沒(méi)睡好？”
顧寧下意識(shí)后退一步。
陸川的手停在半空。
空氣一下冷下來(lái)。
他眼神閃了一下。
“你怎么了？”
顧寧盯著他。
腦子里只有一句話在反復(fù)回響。
——他比你想的更早動(dòng)手。
她慢慢開(kāi)口。
聲音很輕。
“陸川?！?br>“你昨晚，幾點(diǎn)回來(lái)的？”
陸川愣了一下。
隨即笑了。
“你不是知道嗎？十一點(diǎn)。”
顧寧盯著他。
沒(méi)有說(shuō)話。
她忽然明白。
第一天的任務(wù)，不是逃命。
是——
開(kāi)始對(duì)質(zhì)這個(gè)世界。
而她，已經(jīng)不是那個(gè)會(huì)被
顧寧死的時(shí)候，很安靜。
沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)異常。
她倒在廚房地上。
煤氣還開(kāi)著。
鍋里水燒干了，發(fā)出焦味。
門外，她婆婆在客廳看電視。
丈夫陸川在陽(yáng)臺(tái)打電話。
“她自己不小心?！?br>“我都說(shuō)了，她精神不穩(wěn)定?！?br>“你放心，保險(xiǎn)是意外險(xiǎn)?！?br>聲音不大。
但顧寧聽(tīng)見(jiàn)了。
她想動(dòng)。
動(dòng)不了。
她想說(shuō)話。
說(shuō)不出。
她的意識(shí)一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。
最后看到的，是天花板上那盞燈。
燈很白。
白得刺眼。
——然后，世界黑了。
……
再睜眼時(shí)。
顧寧猛地坐起來(lái)。
呼吸失控。
心臟瘋狂跳動(dòng)。
她盯著四周。
熟悉的臥室。
床頭那盞舊燈。
窗簾是她自己選的淺灰色。
她低頭。
自己還活著。
她抬手，摸脖子。
有溫度。
她跳下床，跑到鏡子前。
鏡子里的她，沒(méi)有窒息后的青紫。
沒(méi)有死相。
只有疲憊。
和一點(diǎn)……沒(méi)睡好的黑眼圈。
顧寧愣住。
她掐了自己一下。
疼。
她沖進(jìn)客廳。
電視開(kāi)著。
婆婆在沙發(fā)上嗑瓜子。
看見(jiàn)她，皺眉。
“早上發(fā)什么瘋？”
顧寧整個(gè)人僵住。
她聲音發(fā)緊。
“現(xiàn)在幾點(diǎn)？”
婆婆不耐煩。
“九點(diǎn)半?！?br>顧寧的呼吸慢慢變冷。
她死的時(shí)候，是晚上七點(diǎn)。
也就是說(shuō)——
她回來(lái)了。
回到了死之前。
而就在這時(shí)。
她注意到床頭。
多了一樣?xùn)|西。
一封信。
白色信封。
沒(méi)有郵票。
沒(méi)有寄件人。
只有她的名字。
——顧寧收。
她的手，慢慢伸過(guò)去。
心跳開(kāi)始不受控制。
她拆開(kāi)。
里面是一張紙。
字跡，很熟。
她一眼就認(rèn)出來(lái)。
那是她自己的字。
可內(nèi)容——
讓她全身發(fā)冷。
你已經(jīng)死過(guò)一次了。
顧寧的手一抖。
紙差點(diǎn)掉地上。
她死死盯著那一行字。
往下看。
死亡時(shí)間：今晚19:12
地點(diǎn)：廚房
方式：一氧化碳中毒
她的呼吸停住。
一模一樣。
這就是她剛剛經(jīng)歷的死法。
她的手開(kāi)始發(fā)抖。
繼續(xù)往下看。
動(dòng)手的人：你婆婆
協(xié)助的人：陸川
顧寧的腦子“轟”地一聲。
她幾乎站不穩(wěn)。
她沖出房間，看向客廳。
婆婆還在嗑瓜子。
神色平靜。
像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
顧寧的指甲掐進(jìn)掌心。
她低頭。
繼續(xù)看信。
你現(xiàn)在回到了死亡前三天。
不要慌。
不要哭。
你要做的不是逃，而是看清楚。
顧寧的眼淚已經(jīng)涌出來(lái)。
但她死死咬住牙。
繼續(xù)看。
第一天：不要進(jìn)廚房。
第二天：不要喝你婆婆給你的湯。
第三天：下午四點(diǎn)，去物業(yè)調(diào)監(jiān)控。
你會(huì)知道，他們是怎么一步步把你變成“意外”的。
顧寧的手已經(jīng)冰涼。
她翻到最后。
最后一行字，讓她徹底僵住。
不要相信陸川。
他比你想的更早動(dòng)手。
顧寧抬頭。
看向陽(yáng)臺(tái)。
陸川正在打電話。
陽(yáng)光照在他臉上。
他笑著說(shuō)話。
像一個(gè)溫柔體貼的丈夫。
顧寧忽然覺(jué)得惡心。
她低頭。
信的背面，還有一行小字。
這不是第一封。
顧寧的心猛地一沉。
她剛想再看。
門口傳來(lái)聲音。
陸川走進(jìn)來(lái)。
“醒了？”
他笑著看她。
“今天怎么這么早？”
顧寧抬頭。
看著他。
她突然發(fā)現(xiàn)。
自己從來(lái)沒(méi)有真正看清過(guò)這個(gè)人。
她以前覺(jué)得他溫和。
現(xiàn)在只覺(jué)得——
他很會(huì)演。
陸川走過(guò)來(lái)，伸手要摸她的頭。
“臉色這么差，是不是又沒(méi)睡好？”
顧寧下意識(shí)后退一步。
陸川的手停在半空。
空氣一下冷下來(lái)。
他眼神閃了一下。
“你怎么了？”
顧寧盯著他。
腦子里只有一句話在反復(fù)回響。
——他比你想的更早動(dòng)手。
她慢慢開(kāi)口。
聲音很輕。
“陸川?！?br>“你昨晚，幾點(diǎn)回來(lái)的？”
陸川愣了一下。
隨即笑了。
“你不是知道嗎？十一點(diǎn)。”
顧寧盯著他。
沒(méi)有說(shuō)話。
她忽然明白。
第一天的任務(wù)，不是逃命。
是——
開(kāi)始對(duì)質(zhì)這個(gè)世界。
而她，已經(jīng)不是那個(gè)會(huì)被