我和沈淮安在一起五年，省吃儉用才湊夠一套老破小的首付。

搬家那天，我無(wú)意看到他手機(jī)里的轉(zhuǎn)賬記錄——給一個(gè)叫沈知喻的女生，單筆五千萬(wàn)，備注“寶貝的生日禮物”。

我愣在原地。

他沒(méi)解釋，只淡淡說(shuō)：“你翻我手機(jī)？”

后來(lái)我才知道，沈淮安是沈氏集團(tuán)的獨(dú)子，而我連他圈子都進(jìn)不去。

他從不帶我去高檔餐廳，說(shuō)太奢侈。

紀(jì)念日只送手工賀卡，說(shuō)那是心意。

我信了五年，直到親眼看見(jiàn)他為她包下整座島辦煙花秀。

我沒(méi)有爭(zhēng)辯，只是默默收拾行李。

沈淮安攔在門(mén)口：“你就這么走了？”

我看著他，平靜地說(shuō)：“這房子首付我出了三十萬(wàn)，你折現(xiàn)給我，一分不能少?！?br>
…...“你是不是覺(jué)得我特別傻？”

我問(wèn)出這句話的時(shí)候，沈淮安正靠在鞋柜邊上，手里還捏著那份搬家公司送來(lái)的搬家合同。

他低頭看了一眼，沒(méi)回答。

我又問(wèn)了一遍：“五年，我每天加班到十一二點(diǎn)，周末跑裝修市場(chǎng)，為了省三十塊錢(qián)的瓷磚跟老板磨半天。

你在干嘛？

你在給別人轉(zhuǎn)五千萬(wàn)？”

他抬起眼看我。

“夠了吧?！?br>
他說(shuō)。

“什么夠了？”

“你鬧夠了沒(méi)有?！?br>
我盯著他。

這五年他跟我說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)次話，溫柔的時(shí)候不耐煩的時(shí)候哄我的時(shí)候，沒(méi)有一次是這種語(yǔ)氣。

像在跟陌生人說(shuō)話。

沈淮安把手里的合同放到玄關(guān)上。

他整理了一下袖口，那個(gè)袖扣我沒(méi)見(jiàn)過(guò)，深藍(lán)色的，上面大概鑲的是真東西。

“那房子，”他開(kāi)口，“你確實(shí)出了三十萬(wàn)，我會(huì)讓人打給你。”

我說(shuō)，“我現(xiàn)在要你告訴我，這幾年你到底怎么想的?！?br>
他沉默了幾秒。

“沒(méi)怎么想?！?br>
“沈淮安！”

他嘆了口氣。

他把手**褲兜，靠著墻，整個(gè)人松弛極了。

“你非要聽(tīng)真話是嗎？”

我點(diǎn)頭。

“行。”

他說(shuō)，“真話就是，從一開(kāi)始就沒(méi)打算跟你走到底?！?br>
我以為我會(huì)哭，但沒(méi)有。

人把一件事想了一整夜之后，眼淚那條路就堵死了。

“什么意思？”

“我跟你在一起，就是找個(gè)人過(guò)日子?！?br>
他歪了下頭，“你踏實(shí)省心不計(jì)較，跟你住一起不用處理那些亂七八糟的事。

但你要問(wèn)我愛(ài)不愛(ài)你——”他停了一下，像在組織語(yǔ)言。

“從頭到尾，沒(méi)愛(ài)過(guò)?！?br>
我等著他說(shuō)后面的話，比如“但是后來(lái)變了”或者“相處久了感情不一樣了”。

他沒(méi)說(shuō)。

“那你跟我一起攢錢(qián)買(mǎi)房？”

我問(wèn)。

“那房子，”他接得很順，“你真以為我需要攢？”

對(duì)。

他不需要。

他往外面隨手給出去的那個(gè)數(shù)，夠買(mǎi)我們那套老破小十套。

他跟我擠出租屋啃三明治為了省幾塊錢(qián)的配送費(fèi)多走一公里，不是因?yàn)樗F。

是因?yàn)樗X(jué)得我不配。

“你在耍我。”

我說(shuō)。

他沒(méi)否認(rèn)。

“從第一天你在地鐵口加我微信，到你說(shuō)你也是外地來(lái)的家里條件一般想一起在這城市站穩(wěn)腳跟，這些全是你編的？”