五一假期接到急診電話，公園里一個(gè)四歲孩子從攀爬架上摔下來，頭部大量出血，疑似顱內(nèi)損傷。急救車開到半路，隨車的急診科主任突然讓司機(jī)拐進(jìn)一個(gè)小區(qū)，說要給院領(lǐng)導(dǎo)送節(jié)禮。我急得快哭了，求她先救孩子。她瞟了我一眼："你一個(gè)剛來的研究生，少在這兒對(duì)我指手畫腳！"好不容易等她送完禮上車，我以為能走了。她又讓司機(jī)在商場(chǎng)門口停車。"里面護(hù)膚品打五折，我去拿個(gè)貨，五分鐘就出來！"
……
-正文：
第一章 生死時(shí)速
"趙主任，孩子家長又打電話來了，說孩子已經(jīng)開始抽搐了，求我們快點(diǎn)！"
我攥著手機(jī)，對(duì)著車窗外正往小區(qū)單元門走的趙麗萍喊了一嗓子。
她連頭都沒回。
手里提著兩盒包裝精美的茶葉禮盒，腳上踩著細(xì)高跟，走得不緊不慢。
"趙主任！"
我又喊了一聲。
她終于停下腳步，扭過頭。
"蘇晚，你能不能安靜點(diǎn)？我上去放個(gè)東西就下來，兩分鐘的事。"
"可是孩子等不了兩分鐘！家長說出血一直沒止住，孩子的意識(shí)已經(jīng)在模糊了……"
"你沒聽我說？?jī)煞昼姡?
她甩下這句話，頭也不回進(jìn)了單元門。
第二章 電話里的哭腔
我呆呆看著她的背影消失在門洞里，手里的電話又震了起來。
"醫(yī)生，你們到了嗎？我兒子……我兒子頭上的血怎么都止不住，臉都白了……求求你們快來……"
電話那頭是一個(gè)男人的聲音，沙啞，發(fā)顫，每個(gè)字都帶著哭腔。
"您先別慌，找干凈的毛巾或者衣服，疊厚一點(diǎn)按在傷口上，用力壓住，千萬別松手。我們馬上就到！"
掛了電話，我回頭看向駕駛座上的劉強(qiáng)。
"劉師傅，咱們能不能先走？趙主任等下打車也能回來……"
劉強(qiáng)連眼皮都沒抬。
低頭刷著手機(jī)，嘴里嘣出兩個(gè)字。
"不行。"
"為什么？"
"主任沒發(fā)話，我動(dòng)不了車。出了事誰負(fù)責(zé)？"
第三章 死對(duì)頭
我咬住下唇。
今天是我到青城市中心醫(yī)院上班的第一天。
碩博連讀五年，導(dǎo)師親自推薦，分到了急診科進(jìn)修。
報(bào)到的時(shí)候才知道，急診科主任趙麗萍，是我大學(xué)時(shí)的老同學(xué)。
準(zhǔn)確說，是死對(duì)頭。
從大一開始，她就把我當(dāng)靶子。成績(jī)比不過就說我死讀書，評(píng)優(yōu)評(píng)先選不上就說我走后門。
最讓她耿耿于懷的，是她追了三年的顧辰，最后選了我。
她大學(xué)畢業(yè)，靠家里關(guān)系進(jìn)了這家醫(yī)院。一路從小醫(yī)生爬到急診科主任，聽說全靠她舅舅，副院長周建國。
命運(yùn)偏偏愛開玩笑，把我分到了她手底下。
報(bào)到那天她看見我，嘴角一撇，當(dāng)著全科室的面說了一句話。
"喲，咱們科來了個(gè)高材生。學(xué)歷高不代表能耐大，在我這兒，聽話比什么都重要。"
**章 血色倒計(jì)時(shí)
此刻，我坐在急救車?yán)?，看著時(shí)間一分一秒地走。
已經(jīng)過去八分鐘了。
她說的兩分鐘，連影子都沒有。
手機(jī)再次亮起來。
還是那個(gè)號(hào)碼。
"醫(yī)生！毛巾已經(jīng)全染紅了，我兒子眼睛都睜不開了，你們到底還來不來！"
男人的聲音變成了嘶吼。
"來！一定來！您再堅(jiān)持一下，把孩子平躺放好，頭偏向一側(cè)，千萬別讓他仰著……"
我說著急救指導(dǎo)，聲音卻在發(fā)抖。
四歲的孩子，從兩米多高的攀爬架摔下來，頭部著地。
如果真的有顱內(nèi)出血，每多耽誤一分鐘，后果都不堪設(shè)想。
第五章 哈密瓜與警告
我掛斷電話，推開車門跳了下去。
往單元門口跑了兩步，正要進(jìn)去找趙麗萍。
迎面就看見她慢悠悠走了出來。
手里沒了茶葉禮盒，倒是多了一個(gè)保鮮袋，里面裝著幾塊切好的哈密瓜。
"周院長夫人非讓我?guī)c(diǎn)水果，推都推不掉……"
她笑著拎了拎保鮮袋，像剛串完門的鄰居。
"趙主任！二十分鐘了！那邊的孩子撐不住了！"
我攔在她面前。
她臉上的笑一點(diǎn)一點(diǎn)收起來。
"蘇晚，我警告你，你今天第一天上班，別給自己找不痛快。"
"我不是找不痛快，我是在救命！那個(gè)孩子才四歲，頭部大出血，你知道這意味著什么嗎？"
"意味著什么？意味著你大驚