班的老頭看到車燈，點(diǎn)了點(diǎn)頭。我點(diǎn)頭回應(yīng)。這老頭戰(zhàn)前是織空座的專職保安隊(duì)長(zhǎng)，現(xiàn)在只是銀河雇來(lái)看車的。他沒說話，我也沒說話。有些事不用聊。
停車熄燈。說是熄燈，其實(shí)只是關(guān)了車載照明，車廂沉入一片深藍(lán)的昏暗。三個(gè)人走向各自的床位。緋梭躺下前把發(fā)繩松開——打歌服不變但發(fā)繩可以松——紅色長(zhǎng)發(fā)散在枕頭上，像一小片余火。金緯把窗簾拉了拉，動(dòng)作很輕，怕吵到別人。青經(jīng)爬上鋪，動(dòng)作比平時(shí)更慢了一點(diǎn)。我注意到她用力的方式是手掌先撐住床沿，然后身體再跟上去。不是因?yàn)槔郏棄?mèng)使不會(huì)累。是因?yàn)閴?mèng)絲不足，身體發(fā)沉，需要更多力氣才能完成同一個(gè)動(dòng)作。
她們躺下了。然后三團(tuán)微光浮起來(lái)。
紅色、**、藍(lán)色。緋梭的紅光穩(wěn)健得像一團(tuán)不會(huì)熄滅的炭火。金緯的黃光柔和，偶爾跳動(dòng)一下，每次跳動(dòng)都在釋放微弱的凈化波動(dòng)。青經(jīng)的藍(lán)光最弱，淡到快要透明，像風(fēng)中燭火，但它沒滅。
她們的身體安靜地躺在各自床上，呼吸平緩得像不存在。但她們不在這里。她們?cè)趬?mèng)境世界——在每一個(gè)正在睡覺的人類的潛意識(shí)深處，清理噩夢(mèng)滋生的晦獸，擋住那些企圖爬進(jìn)人類睡眠的厄魘。今晚如此，明晚如此，每一個(gè)夜晚如此。戰(zhàn)后和平年代的人們覺得最近睡眠質(zhì)量不錯(cuò)，不會(huì)知道是誰(shuí)在替他們守夜。
房車?yán)镏皇Ｎ乙粋€(gè)人。
我沒躺下。打開筆記本電腦，屏幕的冷白光照在臉上。
首先整理今晚的數(shù)據(jù)。直播觀看峰值一萬(wàn)兩千四，有效互動(dòng)超過平均水平，青經(jīng)的個(gè)人提及率占彈幕總量的三成——這對(duì)一個(gè)幾乎不說話的人來(lái)說是極高的比例。平臺(tái)官號(hào)粉絲漲了一千出頭，總粉絲數(shù)現(xiàn)在是七千八百多。評(píng)論區(qū)大概三四百條，我一條條翻過去。
“緋梭好颯?。　?br>“金發(fā)姐姐好溫柔叫什么名字啊”
“藍(lán)發(fā)妹妹開口我人沒了”
“這年頭還有人看織空座？過氣多少年了都”
“經(jīng)紀(jì)人能不能別跟著蹭鏡頭啊長(zhǎng)那么帥轉(zhuǎn)行當(dāng)主播不好嗎”
“感覺藍(lán)發(fā)那位狀態(tài)不太對(duì)，是不是身體不舒服”
最后這條評(píng)論我停了一下。發(fā)評(píng)論的**概只是隨口一說，但ta是少數(shù)看出來(lái)的人。
繼續(xù)往下翻。
“不如蘇棠”
“蘇棠昨天生日會(huì)在線百萬(wàn)，這才是頂流”
“織空座是戰(zhàn)前的產(chǎn)物了，現(xiàn)在什么年代了”
蘇棠。我在搜索欄輸入這個(gè)名字，跳出來(lái)一行數(shù)據(jù)：走**路線的頂流女主播，粉絲量在織空座巔峰期之上。同一條賽道同一個(gè)標(biāo)簽，人家在金字塔尖，織空座在塔底下吃土。
翻完數(shù)據(jù)切到社交平臺(tái)官號(hào)**。我準(zhǔn)備發(fā)第一條以經(jīng)紀(jì)人身份署名的正式動(dòng)態(tài)。文案寫了幾版，最后選了最直接的一版。
“大家好，我是織空座的經(jīng)紀(jì)人織樞。從現(xiàn)在開始，這個(gè)賬號(hào)