里大部分的空白。
朵朵跟小朋友鬧別扭回來，不找我，先找阿福。
我炒菜炸了油煙警報(bào)響了，不用我喊，阿福已經(jīng)叼著朵朵的鞋跑到門口準(zhǔn)備撤離。
鄰居們都喜歡阿福。
樓上的孫阿姨每次見到它都要摸兩下。
"知意，你家阿福真是太乖了，比孩子都省心。"
隔壁何嬸也說好。
"這狗通人性，你看它那眼神，什么都懂。"
我那時(shí)候覺得，養(yǎng)阿福是這輩子做過的最對的決定。
2022年，朵朵上大班了，阿福兩歲半。
那一年最深的記憶是冬天。朵朵發(fā)了一次高燒，三十九度五，燒了兩天。我急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，許衍之在外地趕不回來。
那兩天阿福一步?jīng)]離開朵朵的房間。
不吃飯，不喝水，就守在床邊。
朵朵迷迷糊糊伸出手，阿福把頭湊過去，讓她搭著。
退燒那天晚上，朵朵第一句話是："阿福，你是不是也生病了？你怎么瘦了？"
阿福搖了搖尾巴，去吃了兩天來第一頓飯。
2023年，朵朵上小學(xué)一年級了，阿福三歲半。
朵朵每天放學(xué)回來跟阿福匯報(bào)學(xué)校發(fā)生的事。
"阿福，今天老師表揚(yáng)我了。"
"阿福，今天有個(gè)男生欺負(fù)我，我沒哭。"
"阿福，我考了一百分！"
阿福聽不懂，但每次朵朵說話，它就豎著耳朵看著她，偶爾哼一聲，像在回應(yīng)。
那段時(shí)間，小區(qū)里的人提到阿福都豎大拇指。
保安小馬每次見到我們遛彎，都要給阿福一根火腿腸。
"林姐，你家這狗全小區(qū)最出名，脾氣最好，長得最帥。"
我笑著說你少拍馬屁。
但心里是真高興。
2024年春天，我們一家三口帶著阿福去郊外油菜花田。
朵朵騎在阿福背上，阿福穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈咧?，尾巴一搖一搖。
我拍了一堆照片，每張都覺得舍不得刪。
那時(shí)候誰要是跟我說，阿福會傷害朵朵，我肯定覺得那人腦子有問題。
但日子走到后來，我才知道，最不可能的事，往往就是這么發(fā)生的。
第三章
2024年下半年，我和同樓層的錢美芬起了沖突。
錢美芬四十多歲，獨(dú)居，比我早住了七八年。
之前沒什么交集。她見了我最多點(diǎn)個(gè)頭，見了阿福直接繞著走。
我以為她只是不喜歡狗。
九月的一天，我遛完阿福回來，在電梯口碰到她。
阿福規(guī)規(guī)矩矩走在我左邊，沒叫也沒撲。
錢美芬看了阿福一眼，皺起眉頭。
"你家這個(gè)狗，味道越來越大了。"
我愣了一下。
"我每周都給它洗澡，應(yīng)該還好吧。"
"還好？"她提高了聲音，"電梯里全是味，別人怎么坐？"
我沒接話，帶著阿福進(jìn)了電梯。
錢美芬跟著進(jìn)來，貼著最遠(yuǎn)的角落站，整個(gè)人縮成一團(tuán)，好像阿福會吃了她一樣。
我按了樓層，沒吭聲。
那天之后，錢美芬隔三差五在業(yè)主群里發(fā)消息。
"電梯里又有狗毛，過敏體質(zhì)的人怎么辦？"
"養(yǎng)大型犬的業(yè)主能不能注意一下公共衛(wèi)生？"
沒有指名道姓，但整棟樓養(yǎng)大型犬的就我一家。
誰看不出來說的是誰。
起初沒人接茬。
十月份，錢美芬的語氣升級了。
她在群里發(fā)了一張照片，是樓道角落里一小撮狗毛。
"這是今天早上拍的。養(yǎng)狗可以，但請不要影響別人。有些人把走廊當(dāng)自己家，太自私了。"
孫阿姨在群里替我說話。
"阿福很乖的，偶爾掉幾根毛很正常嘛。"
錢美芬秒回。
"掉毛正常？那你家門口也掉幾根試試？"
我看著手機(jī)，手指在屏幕上懸了半天，最后還是忍住了。
跟這種人吵，沒意義。
但錢美芬沒有停。
十一月，她直接找上了物業(yè)。
物業(yè)經(jīng)理老周來敲我的門。
"林女士，有業(yè)主反映您家養(yǎng)的大型犬影響了樓道衛(wèi)生和鄰居生活。"
"老周，你也見過阿福，它什么時(shí)候擾過民？"
老周撓撓頭。
"我知道阿福很乖，但既然有人投訴了，我也得走個(gè)流程。你多注意一下就行。"
我答應(yīng)了。
從那以后，我每次遛完阿?；貋矶及央娞堇锢锿馔獠烈槐?，樓道也掃了。
但錢美芬還是不滿意。
十二月的一個(gè)早上，我?guī)О⒏３鲩T遛彎。經(jīng)過她家門口，她正好開門倒垃圾。
阿福朝她