第1章
她為導(dǎo)彈寫的情詩，炸了五角大樓的服務(wù)器
第一章 · 編號(hào)抹除
我叫陸期。
***號(hào)注銷于七年前。戶口本上印著“喪女”。我媽每年清明給我燒紙，但她不知道那座墳是空的。
我的工作地點(diǎn)在北京西郊一棟沒有門牌號(hào)的樓里。四樓走廊盡頭，門禁是獨(dú)立虹膜鎖。全基地能刷開這扇門的只有三個(gè)人。我，老貓，和一個(gè)我七年沒見過的上級(jí)。
我的代號(hào)叫“牧星人”。
工作內(nèi)容：盯著一屏幕的衛(wèi)星軌道參數(shù)，隨時(shí)準(zhǔn)備執(zhí)行一套名為“牧星”的協(xié)議。
這套協(xié)議沒有紙質(zhì)文件，沒有電子存檔，只有我能操作。因?yàn)槲沂鶜q被特招入伍那年，在五院論證會(huì)上說了一句話：“量子糾纏的超距通信，理論上可以把指令直接寫進(jìn)衛(wèi)星的底層協(xié)議里。不需要過任何中轉(zhuǎn)節(jié)點(diǎn)。不可攔截。不可溯源。不可破解?！?br>當(dāng)時(shí)整個(gè)會(huì)議室都在笑我。
七年后，沒人笑了。
因?yàn)槟穷w編號(hào)USA-224的**偵察衛(wèi)星，三天前剛剛飛過我國(guó)**領(lǐng)空。它忽然偏航了七度。七度，剛好夠它錯(cuò)開所有敏感坐標(biāo)。
不是故障。是我在測(cè)試新寫的控制協(xié)議。
測(cè)試成功之后，我從抽屜里取出一個(gè)沒有標(biāo)簽的鐵盒。里面放著一張照片，是我和江淮的合影。他穿著軍裝，我還在讀研究生，手里舉著一串糖葫蘆。**是五道口地鐵站。
我看了三秒，把照片反扣回去。
老貓從身后路過，瞅了一眼屏幕，說：“上頭讓你低調(diào)?！?br>“我知道?！?br>“那你現(xiàn)在在干嘛？”
“給USA-224寫詩?！?br>我切進(jìn)它的通信鏈路，在指令流最后一行補(bǔ)了一條注釋：“晚安，編號(hào)USA-224。愿你永遠(yuǎn)不用睜開眼，替人類看一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)?！?br>老貓湊過來看了一眼屏幕，沉默片刻：“你管這叫詩？”
“分行就算?！?br>他把保溫杯擱在桌上，擰開蓋子喝了口茶，忽然說：“南邊情況不太好。”
我手指停了一下。
“多不好?！?br>“可能真要打?！?br>窗外是北京冬天。光禿禿的楊樹遮不住遠(yuǎn)處西山雷達(dá)站的天線陣列。它們緩緩旋轉(zhuǎn)，像一群沉默的巨獸在嗅風(fēng)的方向。
我的電腦右下角彈出一條加密消息。
來自那個(gè)七年沒見過的上級(jí)。
消息只有一行字：
“牧星人，一級(jí)戰(zhàn)備?！?br>---
第二章 · **坐標(biāo)
一級(jí)戰(zhàn)備的意思是：一切休假取消，所有人員進(jìn)入崗位，基地大門物理鎖死。
我從宿舍搬了行軍床來實(shí)驗(yàn)室。
老貓?jiān)诟舯跈C(jī)房調(diào)試通信陣列，鐵皮地板被他踩得哐哐響。我聽他一邊焊飛線一邊罵某個(gè)元器件供應(yīng)商，嘴里的東北方言能編成一本電路排障手冊(cè)。罵了大概半小時(shí)，聲音忽然停了。然后他站在我門口，手里攥著一塊拆下來的信號(hào)板。
“GPS信號(hào)全斷了?！?br>我看了一眼大屏。整個(gè)**區(qū)域的民用GPS頻段被切成了雪花屏，商船、漁船、民航客機(jī)，導(dǎo)航系統(tǒng)全部癱瘓。能用的只剩北斗。
“哪邊關(guān)的？”
老貓沒回答。但他的沉默已經(jīng)很清楚了——不是我們。
敵國(guó)把**變成了一個(gè)電磁暗區(qū)。所有依賴外部導(dǎo)航信號(hào)的武器平臺(tái)，**、無人機(jī)、航母戰(zhàn)斗群，全變成了**。我軍有兩支驅(qū)逐艦編隊(duì)正在**執(zhí)行任務(wù)。消息傳回來的時(shí)候，指揮室里鴉雀無聲。
我撥開通訊面板的開關(guān)，對(duì)著指揮鏈路說了一句話：“給我三分鐘?！?br>三分鐘。
我調(diào)出牧星系統(tǒng)的全軌數(shù)據(jù)。全球在軌衛(wèi)星三千二百顆，軍用通信衛(wèi)星占了四分之一。隸屬敵***的三十八顆，正在通過**上空的有三顆。一顆靜止軌道的通信中繼，兩顆極軌偵察。
“你要干嘛？”老貓的聲調(diào)變了。
“開一個(gè)后門?！?br>量子糾纏的超距通信不需要經(jīng)過電磁頻譜。通俗點(diǎn)說，我手里有一根看不見的針，能直接戳進(jìn)任何一顆衛(wèi)星的處理核心，往它的指令集里塞一行代碼。全世界所有衛(wèi)星都有反入侵機(jī)制。但所有機(jī)制都防不了自己的物理底層被人從量子層面讀寫。
這就是我最擅長(zhǎng)的事。
三顆衛(wèi)星的根目錄同時(shí)彈出了權(quán)限請(qǐng)求。正常流程需要衛(wèi)星操作員的生物識(shí)別、動(dòng)態(tài)令牌、基地指揮官的雙重加密簽名。我跳過所有流程，在日志里
我叫陸期。
***號(hào)注銷于七年前。戶口本上印著“喪女”。我媽每年清明給我燒紙，但她不知道那座墳是空的。
我的工作地點(diǎn)在北京西郊一棟沒有門牌號(hào)的樓里。四樓走廊盡頭，門禁是獨(dú)立虹膜鎖。全基地能刷開這扇門的只有三個(gè)人。我，老貓，和一個(gè)我七年沒見過的上級(jí)。
我的代號(hào)叫“牧星人”。
工作內(nèi)容：盯著一屏幕的衛(wèi)星軌道參數(shù)，隨時(shí)準(zhǔn)備執(zhí)行一套名為“牧星”的協(xié)議。
這套協(xié)議沒有紙質(zhì)文件，沒有電子存檔，只有我能操作。因?yàn)槲沂鶜q被特招入伍那年，在五院論證會(huì)上說了一句話：“量子糾纏的超距通信，理論上可以把指令直接寫進(jìn)衛(wèi)星的底層協(xié)議里。不需要過任何中轉(zhuǎn)節(jié)點(diǎn)。不可攔截。不可溯源。不可破解?！?br>當(dāng)時(shí)整個(gè)會(huì)議室都在笑我。
七年后，沒人笑了。
因?yàn)槟穷w編號(hào)USA-224的**偵察衛(wèi)星，三天前剛剛飛過我國(guó)**領(lǐng)空。它忽然偏航了七度。七度，剛好夠它錯(cuò)開所有敏感坐標(biāo)。
不是故障。是我在測(cè)試新寫的控制協(xié)議。
測(cè)試成功之后，我從抽屜里取出一個(gè)沒有標(biāo)簽的鐵盒。里面放著一張照片，是我和江淮的合影。他穿著軍裝，我還在讀研究生，手里舉著一串糖葫蘆。**是五道口地鐵站。
我看了三秒，把照片反扣回去。
老貓從身后路過，瞅了一眼屏幕，說：“上頭讓你低調(diào)?！?br>“我知道?！?br>“那你現(xiàn)在在干嘛？”
“給USA-224寫詩?！?br>我切進(jìn)它的通信鏈路，在指令流最后一行補(bǔ)了一條注釋：“晚安，編號(hào)USA-224。愿你永遠(yuǎn)不用睜開眼，替人類看一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)?！?br>老貓湊過來看了一眼屏幕，沉默片刻：“你管這叫詩？”
“分行就算?！?br>他把保溫杯擱在桌上，擰開蓋子喝了口茶，忽然說：“南邊情況不太好。”
我手指停了一下。
“多不好?！?br>“可能真要打?！?br>窗外是北京冬天。光禿禿的楊樹遮不住遠(yuǎn)處西山雷達(dá)站的天線陣列。它們緩緩旋轉(zhuǎn)，像一群沉默的巨獸在嗅風(fēng)的方向。
我的電腦右下角彈出一條加密消息。
來自那個(gè)七年沒見過的上級(jí)。
消息只有一行字：
“牧星人，一級(jí)戰(zhàn)備?！?br>---
第二章 · **坐標(biāo)
一級(jí)戰(zhàn)備的意思是：一切休假取消，所有人員進(jìn)入崗位，基地大門物理鎖死。
我從宿舍搬了行軍床來實(shí)驗(yàn)室。
老貓?jiān)诟舯跈C(jī)房調(diào)試通信陣列，鐵皮地板被他踩得哐哐響。我聽他一邊焊飛線一邊罵某個(gè)元器件供應(yīng)商，嘴里的東北方言能編成一本電路排障手冊(cè)。罵了大概半小時(shí)，聲音忽然停了。然后他站在我門口，手里攥著一塊拆下來的信號(hào)板。
“GPS信號(hào)全斷了?！?br>我看了一眼大屏。整個(gè)**區(qū)域的民用GPS頻段被切成了雪花屏，商船、漁船、民航客機(jī)，導(dǎo)航系統(tǒng)全部癱瘓。能用的只剩北斗。
“哪邊關(guān)的？”
老貓沒回答。但他的沉默已經(jīng)很清楚了——不是我們。
敵國(guó)把**變成了一個(gè)電磁暗區(qū)。所有依賴外部導(dǎo)航信號(hào)的武器平臺(tái)，**、無人機(jī)、航母戰(zhàn)斗群，全變成了**。我軍有兩支驅(qū)逐艦編隊(duì)正在**執(zhí)行任務(wù)。消息傳回來的時(shí)候，指揮室里鴉雀無聲。
我撥開通訊面板的開關(guān)，對(duì)著指揮鏈路說了一句話：“給我三分鐘?！?br>三分鐘。
我調(diào)出牧星系統(tǒng)的全軌數(shù)據(jù)。全球在軌衛(wèi)星三千二百顆，軍用通信衛(wèi)星占了四分之一。隸屬敵***的三十八顆，正在通過**上空的有三顆。一顆靜止軌道的通信中繼，兩顆極軌偵察。
“你要干嘛？”老貓的聲調(diào)變了。
“開一個(gè)后門?！?br>量子糾纏的超距通信不需要經(jīng)過電磁頻譜。通俗點(diǎn)說，我手里有一根看不見的針，能直接戳進(jìn)任何一顆衛(wèi)星的處理核心，往它的指令集里塞一行代碼。全世界所有衛(wèi)星都有反入侵機(jī)制。但所有機(jī)制都防不了自己的物理底層被人從量子層面讀寫。
這就是我最擅長(zhǎng)的事。
三顆衛(wèi)星的根目錄同時(shí)彈出了權(quán)限請(qǐng)求。正常流程需要衛(wèi)星操作員的生物識(shí)別、動(dòng)態(tài)令牌、基地指揮官的雙重加密簽名。我跳過所有流程，在日志里