舊衣服、一雙解放鞋和一本翻爛了的新華字典——拎上了三樓。
三樓最東邊的房間，推開(kāi)門(mén)，一股新漆的味道涌出來(lái)。
木地板，白墻，單人床上鋪著灰藍(lán)色的四件套，嶄新的。
書(shū)桌上擺著一臺(tái)筆記本電腦，旁邊放了一盒拆封的鉛筆和幾本空白筆記本。
"這是給你重新布置的。"裴錦月站在門(mén)口，語(yǔ)氣溫柔，"你看看還缺什么，跟姐說(shuō)。"
上輩子我站在這間房里，激動(dòng)得手指都在發(fā)抖。
整潔的床，嶄新的電腦——山溝里我睡的是稻草墊子，見(jiàn)過(guò)最貴的電子產(chǎn)品是養(yǎng)父那臺(tái)黑白電視。
我當(dāng)時(shí)覺(jué)得這就是天堂。
"挺好的。"我說(shuō)，"謝謝姐。"
裴錦月的表情柔和了一些，像是得到了預(yù)期中的反應(yīng)。
"洗把臉休息一下，晚上爸媽給你接風(fēng)。瑾安也在，你還沒(méi)正式認(rèn)識(shí)他——他在家里住了十幾年了，性格好，你們肯定處得來(lái)。"
我點(diǎn)頭。
她轉(zhuǎn)身走了。
高跟鞋敲在走廊的實(shí)木地板上，噠、噠、噠，節(jié)奏穩(wěn)定。
我等腳步聲消失在樓梯口，轉(zhuǎn)身關(guān)上門(mén)。
然后我靠在門(mén)板上，閉了一秒眼。
腦子里的畫(huà)面一幀一幀地回放。
上輩子的時(shí)間線——
第一天回家：全家熱情接待，我哭得稀里嘩啦。
第三天：裴錦月帶我買(mǎi)衣服，沈筠來(lái)了，第一次見(jiàn)面，她上下打量了我一眼，沒(méi)說(shuō)話。
第五天：裴瑾安"不小心"在客廳提到他在念研究生，金融方向。我連初中都沒(méi)上過(guò)?？蛷d里安靜了三秒。
第八天：裴崇遠(yuǎn)和宋蘊(yùn)芝吵了一架。隔著兩層樓我都聽(tīng)得見(jiàn)——"他什么都不會(huì)，連筷子都拿不對(duì)，怎么繼承公司？""那也是你的親兒子！""我有什么辦法？瑾安比他強(qiáng)一萬(wàn)倍！"
第十二天：沈筠和裴瑾安在花園里說(shuō)話。我在三樓窗戶往下看，看見(jiàn)她笑了，那種發(fā)自內(nèi)心的、眼睛彎起來(lái)的笑。她看裴瑾安的眼神，像是看一顆星星。
第十五天：裴錦月第一次提到裴瑾安的心臟。"弟弟的心臟不好，從小就有問(wèn)題，一直靠藥物維持。醫(yī)生說(shuō)他需要做移植手術(shù)，但匹配很難……"她說(shuō)這話的時(shí)候看著我，目光停了兩秒。
我當(dāng)時(shí)沒(méi)聽(tīng)懂。
第二十天：心臟配型報(bào)告出來(lái)了。
裴珩，與裴瑾安心臟配型吻合度98.7%。
我是從裴崇遠(yuǎn)書(shū)房的垃圾桶里翻出這份報(bào)告的。
它被團(tuán)成了一個(gè)紙球，但又被展開(kāi)過(guò)，折角上有指甲掐出來(lái)的印子。
第二十三天：手術(shù)。
沒(méi)有人問(wèn)過(guò)我愿不愿意。
從頭到尾，沒(méi)有人問(wèn)過(guò)。
……
我睜開(kāi)眼，把這些畫(huà)面按回去。
現(xiàn)在是第一天。
距離那場(chǎng)手術(shù)還有二十二天。
上輩子我什么都不懂，什么都不知道，像一只被牽著走的羊。
這輩子不一樣了。
我從蛇皮袋里翻出那本新華字典——字典的后封皮內(nèi)側(cè)夾著一張折疊的***復(fù)印件，是我在***做完DNA比對(duì)后他們給我的。
上輩子我連這個(gè)都沒(méi)保管好，回家第二天就被裴錦月"幫忙收著"了。
這次，我把它貼身放進(jìn)**口袋里。
然后我坐到書(shū)桌前，打開(kāi)那臺(tái)筆記本電腦。
開(kāi)機(jī)。
密碼。
我試了一下：peijingan0901——裴瑾安的名字加生日。
解鎖了。
這臺(tái)電腦原來(lái)就是裴瑾安的舊電腦。
上輩子我不會(huì)用電腦，在這個(gè)小小的細(xì)節(jié)上也沒(méi)想過(guò)什么。
這輩子——
我打開(kāi)瀏覽器，搜索欄里輸入：心臟移植、親屬同意書(shū)、法律程序。
一條一條地看。
看了二十分鐘。
然后我又搜了：如何自行保存醫(yī)療記錄。
再搜了：臨海市律師事務(wù)所、免費(fèi)法律援助。
我把有用的信息記在新華字典的空白頁(yè)上。
字丑，但寫(xiě)得清楚。
樓下傳來(lái)碗碟碰撞的聲音。
晚飯時(shí)間快到了。
我合上字典，站起來(lái)。
走到門(mén)口停了一下。
伸手摁了一下左胸。
咚、咚、咚。
還在。
我深吸了一口氣，拉開(kāi)門(mén)。
走廊盡頭是樓梯，樓梯拐角的墻上掛著一排照片。
裴錦月五歲穿白紗裙彈鋼琴。
裴瑾安十二歲站在奧數(shù)領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上。
裴錦月大學(xué)畢業(yè)穿學(xué)士服。
裴瑾安研究生錄取通知書(shū)特寫(xiě)。
沒(méi)有我。
整面墻，十七年，沒(méi)有一張我的照片。