拼了命地想對(duì)得起他。
我最拿手的是調(diào)香。
這手藝是外祖母教的。
她年輕時(shí)在一個(gè)大戶人家做過(guò)香娘，見(jiàn)過(guò)各種名貴香料，摸索出一套獨(dú)門(mén)的配方和手法。我從小跟著她學(xué)，到出嫁時(shí)已經(jīng)能獨(dú)當(dāng)一面。
何清則要參加科考，需要結(jié)交貴人。
我就替他調(diào)制各種名香，讓他拿去送禮。
安神香、提神香、助眠香、祛病香，什么場(chǎng)合該用什么香，我都替他想好，替他做好。
他拿著我調(diào)的香去赴宴、去拜訪，那些達(dá)官貴人對(duì)他另眼相看，都說(shuō)何公子不但有才學(xué)，還懂風(fēng)雅。
沒(méi)人知道那些香是我做的。
他從來(lái)不提。
我也不在意。
我只想著，他好了，我們一家就好了。
后來(lái)他要謄抄大量的典籍。我?guī)退?br>配香方需要反復(fù)試制、調(diào)配、比對(duì)。白天忙家務(wù)帶孩子，夜里就在油燈下磨料、研粉、拌合。
年復(fù)一年。
我的鼻子先是開(kāi)始犯堵，聞什么都像隔了一層。
再然后，是一陣一陣的頭痛。
最后，徹底廢了。
什么味道都聞不到了。
一個(gè)做了一輩子香的人，鼻子沒(méi)了。
和死了有什么兩樣？
可就在我徹底失去嗅覺(jué)的那一年，何清則入了戶部，做了四品官。
而如笙也爭(zhēng)氣，扮作男兒入仕，官運(yùn)亨通，一路做到了監(jiān)察御史，滿朝上下都敬她三分。
所有人都說(shuō)我苦盡甘來(lái)。
何清則對(duì)我不離不棄，是京城有名的好丈夫。如笙對(duì)我孝順至極，親自請(qǐng)封了誥命夫人的名頭。
風(fēng)光無(wú)限。
可我連那身誥命服上繡的什么花，都聞不出熏了什么香。
我活在一個(gè)沒(méi)有味道的世界里，過(guò)了二十多年。
死的那天，如笙握著我的手哭。
她說(shuō)："若有來(lái)世，我絕不讓您再走這條路。"
我以為她只是說(shuō)說(shuō)。
沒(méi)想到再睜眼，我回到了三年前。
而如笙，也回來(lái)了。
第二章
"母親，您看著我。"
如笙還跪在地上，后背繃得筆直。
七歲的臉，不屬于七歲的神情。
"上輩子，您替那個(gè)人磨了十幾年的香料，鼻子廢了，后半輩子聞不到任何氣味。"
她一個(gè)字一個(gè)字地說(shuō)，聲音壓得很低，像怕被誰(shuí)聽(tīng)了去。
"您以為的好日子，不過(guò)是他拿您當(dāng)工具使。您的手藝，您的方子，您的