第一章 租入古宅
盛夏七月，暑氣蒸騰，悶得人喘不過氣。
林硯拖著行李箱，站在青石板巷的盡頭，抬頭望著眼前那座孤零零佇立在巷尾的老宅院。
高墻斑駁，爬滿枯藤老蔓，朱漆大門早已褪色開裂，銅環(huán)銹跡斑斑，兩扇門半掩著，像一張無聲張開的黑嘴，靜靜吞納著來往的風(fēng)。
巷子幽深，兩側(cè)都是老舊民居，唯獨這棟宅院孤零零立在最深處，周遭連棵茂盛的樹都沒有，陰氣沉沉，和周遭煙火氣格格不入。
手機里中介的聲音還帶著刻意的熱情：“林先生，我跟你說，這房子絕對劃算，整棟兩層小樓帶院子，租金便宜到離譜，整個城里再也找不到第二家。就是年頭久了點，老宅子，稍微有點偏，安靜得很，最適合你這種自由撰稿人閉關(guān)寫東西。”
林硯嘆了口氣，揉了揉眉心。
他是全職懸疑小說作者，需要安靜、便宜、沒人打擾的地方專心趕稿。城里小區(qū)房租太貴，人來人往嘈雜，根本靜不下心。偶然在租房軟件上看到這棟老宅，租金低得離譜，位置偏僻，獨門獨院，一眼就動了心。
中介只含糊說是祖產(chǎn)閑置多年，沒人常住，沒提別的怪事。
他不是**的人，寫了多年懸疑鬼怪故事，向來只信人心險惡，不信世間鬼神。只當(dāng)是老房子年久失修，看著破敗罷了。
推開半掩的木門，一股潮濕腐朽的冷氣撲面而來，瞬間驅(qū)散了盛夏的燥熱。
院子不大，青石板地面長滿青苔，墻角雜草叢生，一棵枯死的老槐樹歪歪斜斜立在院中央，枝干光禿禿伸向天空，像無數(shù)扭曲的鬼爪。
主樓是老式兩層磚木結(jié)構(gòu)，灰瓦屋頂，木格窗欞，窗紙早已破爛，黑洞洞的窗口像一只只空洞的眼睛，靜靜盯著闖入者。
空氣里彌漫著霉味、塵土味，還有一絲說不清道不明的冷腥氣，淡淡的，若有若無，鉆入鼻腔，讓人莫名心底發(fā)寒。
林硯拎著行李箱走進(jìn)院子，腳步踩在青苔石板上，**微涼。
整座宅子靜得可怕，沒有蟬鳴，沒有風(fēng)聲，連蟲叫都聽不到，死寂得像被隔絕了人間所有聲響。
“有人嗎？中介？”他喊了一聲，聲音在空曠院子里蕩開，沒有任何回音，反倒顯得愈發(fā)陰森。
他拿出手機給中介打電話，聽筒里只傳來沙沙的電流雜音，信號斷斷續(xù)續(xù)，根本聽不清人聲。
“什么破地方，信號這么差?！绷殖幇櫭?，收起手機，索性自己往里走。
一樓堂屋大門虛掩，輕輕一推，木門發(fā)出“吱呀——”一聲綿長刺耳的異響，在死寂的院子里格外驚悚，聽得人頭皮發(fā)麻。
屋內(nèi)陳設(shè)老舊，一張八仙桌，兩把褪色木椅，靠墻立著老舊木柜，落滿厚厚的灰塵，蛛網(wǎng)密布。地上散落著枯葉碎瓦，墻角潮濕發(fā)黑，隱隱有水漬蔓延。
樓梯在堂屋側(cè)面，木質(zhì)樓梯發(fā)黑發(fā)朽，扶手斑駁，踩上去輕輕一晃，發(fā)出不堪重負(fù)的咯吱聲，仿佛下一秒就要斷裂。
二樓四間臥房，格局規(guī)整，全都空著。他選了靠南的一間主臥，窗戶對著院子，光線稍好，打算收拾出來住，另外一間當(dāng)作書房放電腦書稿。
放下行李，簡單掃了掃地，開窗通風(fēng)。窗外正對著那棵枯死的老槐樹，枝椏橫斜，剛好遮住大半窗口，投下一片濃重陰影，把房間襯得昏暗陰冷。
天色漸漸沉下來，傍晚的余暉被高墻古樹擋住，院子里早早暗了下來。
林硯出門去巷口小超市買了泡面、礦泉水和簡單生活用品，回來時天色已經(jīng)完全黑透。
老式巷子里沒有路燈，只有遠(yuǎn)處民居窗子里漏出零星燈火，彎彎曲曲的青石板路隱在黑暗里，寂靜得嚇人。
走到老宅門口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，整棟古宅沉浸在濃黑夜色里，像一頭蟄伏的巨獸，靜靜趴伏在巷尾。木格窗黑漆漆一片，沒有半點光亮，透著說不出的詭異。
推門進(jìn)院，依舊是那種死寂的安靜。
他隨手關(guān)上木門，落了簡易門栓，轉(zhuǎn)身往主樓走。
就在這時，耳邊忽然掠過一縷極輕的女人低泣聲，幽幽細(xì)細(xì)，貼著耳邊飄過，轉(zhuǎn)瞬即逝。
林硯腳步猛地頓住，心頭一緊，瞬間汗毛豎起。
他猛地回頭