書：《中醫(yī)基礎理論》《經(jīng)絡腧穴學》《推拿手法學》。那天晚上我坐在出租屋里抄穴位名字，風池、肩井、天柱、秉風、后溪——抄了滿滿兩頁紙，貼在床頭，貼在衛(wèi)生間，貼在任何一個我睜眼就能看見的地方。
第二天我六點就到了周姐店里。她端出一碗粥，上面臥了一個溏心蛋。
“吃。”
“我真的吃過了——”
“嘴唇干的，喝水少了。我說了，吃?！?br>那碗粥我站在門口吃完了。溏心蛋黃流出來浸在小米粥里，咸咸的。我已經(jīng)很久沒有吃過這樣做的雞蛋了。上一次吃，還是在我媽身邊。
3. 大腿上的淤青，和一句“還行”
學徒的日子比我想象的難多了。
人體三百多個穴位，光是肩頸相關的就有幾十個。周姐每天抽查，背不出來的，用戒尺打手心。我的手心被打腫過三次。
后來我想了個辦法，把穴位名字寫在紙條上貼滿全身。我甚至做夢都在背——夢里全是穴位名字在飛，密密麻麻的，像一群灰色的蝴蝶。
除了背書，還要練手法。揉法、拿捏法、按法、滾法，每一種都有講究。按法要在穴位上逐漸用力，直到酸脹感出現(xiàn)；滾法要用腕關節(jié)帶動前臂，幅度不能太大，頻率每分鐘120到140次。
聽起來簡單，做起來完全不是那么回事。
我每天晚上回到出租屋，就在自己腿上練。把大腿當成客人的肩膀，一遍一遍揉、按、捏、滾。不到一個月，兩條大腿全是淤青，紫一塊青一塊的，我自己看著都嚇人。
周姐看了我的腿一眼，什么都沒說，從柜子里翻出一瓶活絡油扔給我。
“別傻練。你傷的是自己，客人的皮肉可比你嫩?！?br>第一個月，我連客人的面都沒見到。周姐只讓我打掃店面、準備艾灸拔罐的材料、在簾子后面看著——看她的手怎么放，力道怎么用，節(jié)奏怎么把握。
她從不給我解釋太多。她說：“手法這東西，說再多沒用。知道和做到之間，隔著十萬八千里。你得自己悟?！?br>第二個月，我終于上手了。
第一個客人是個五十多歲的大叔，肩周炎，胳膊抬不過肩膀。我的手剛搭上去就抖了。那是我第一次給真人按——不是自己的大腿，不是枕頭，是一個有溫度有呼吸有反應的活人。我腦子里一片空白，手完全不知道該往哪里放。
大叔脾氣好，說：“姑娘別緊張，我肩膀硬，你隨便按?！?br>我深吸一口氣開始揉。揉了三分鐘，手腕開始酸。周姐說一次肩頸至少要按十五分鐘，我這才三分鐘就不行了。
“用腰?！敝芙愫鋈婚_口，“你以為按是光靠手？手是媒介，力是從腰上來的。你現(xiàn)在站起來，手放我肩上，感受一下?！?br>我站起來把手放上去。她的肩膀動了一下，那股力道順著手臂傳過來——是腰在動，手只是跟著動。我再回到大叔身邊，試著用腰帶動手臂。力道一點一點透進去，比剛才好多了。
按了十五分鐘，我滿頭是汗。
大叔活動了一下肩膀，眼睛亮了：“哎，真的松了很多。姑娘，手法不錯啊?！?br>等他走了，我的手抖得停不下來，手腕一陣一陣的疼。周姐遞給我一管藥膏，說：“正常的。多按幾次，長出繭子來就好了。學三