"奶粉錢、產(chǎn)檢費，那都是你個人的消費，各付各的。"顧衍白靠在椅背上，連頭都沒抬。沈念初摸著九個月的肚子，指尖微微發(fā)顫。"這孩子也姓顧。""當初我說不要，你非留，那就你自己負責。"顧衍白拿起車鑰匙出了門。沈念初沒追，也沒哭。她站了很久，然后開始一件一件收拾衣柜。第二天傍晚，顧衍白推開門，沈念初站在客廳中央，身上穿著出門的外套。肚子，是平的。顧衍白手里的公文包掉在地上。"我的孩子呢？！"

"從這個月起，家里的賬分開吧。你那份，自己出。"
顧衍白放下筷子說這句話的時候，我剛把最后一盤醋溜白菜端上桌。
孕九個月的肚子太大，從廚房走到餐廳這幾步路，腰上那根筋一直在抽，我得扶著墻才能走穩(wěn)。
四菜一湯，紅燒排骨、清炒蝦仁、西紅柿蛋湯、涼拌黃瓜，加上這盤醋溜白菜。
我在灶臺前站了快兩個小時。
"產(chǎn)檢的費用，四千八，月嫂定金一萬二，你之前說要買的嬰兒床，加上待產(chǎn)包，這些都不算小數(shù)目。"
他一邊說一邊劃手機，食指在屏幕上一條一條翻著什么記錄，念出來的數(shù)字又快又準，跟讀報表似的。
"這些，不屬于我的必要支出。"
我站在餐桌邊，端菜的手還沒放下。
排骨的熱氣往上冒，模糊了我看他的視線。
"你的意思是，這個孩子也不屬于你的必要支出？"
顧衍白皺了一下眉。
我太熟悉這個表情了。
每次我提到房產(chǎn)證加名的事，他就是這副樣子，不耐煩，外加一層藏得不深的嫌棄。
"懷孕是你的決定。當時我說過再等兩年，是你堅持要留下來的，現(xiàn)在這些開銷，總不能全攤在我身上吧。"
孩子忽然踢了一腳。
肚皮上鼓起來一個小包，我低頭看了看，手不自覺地按上去。
"再說了，當初又不是我讓你懷孕的。"
他補了這一句。
語氣輕飄飄的，跟說今天天氣不錯一樣。
我想起四個月前，也是這張餐桌，他蹲下來把耳朵貼在我肚子上，笑著說，寶寶今**靜，像爸爸。
那張臉和現(xiàn)在是同一張臉。
"好。"
我只說了一個字。
顧衍白愣了愣，大概沒料到我答應得這么快，他張了張嘴，準備好的話卡在那里，半天沒吐出來。
"分開付，公平。"
我又說了一遍，把菜放到他面前，在他對面坐下來。
我今年三十一歲，懷孕三十五周，顧衍白是我丈夫，我們結(jié)婚三年零十個月。
這不是他第一次跟我算賬。
談戀愛那會兒，他送我一條圍巾，隔天就發(fā)了一條圍巾的鏈接，說你看看有沒有適合我的款式，價格差不多就行。
后來同居，房租按工資比例分攤。他掙得多，我出三成五，他出六成五，精確到個位數(shù)。
再后來結(jié)婚，我爸媽來住了五天，走的那天，他拿著水費電費的單子，一筆一筆算了多出來的錢，讓我轉(zhuǎn)給他。
但這一次不一樣。
我的預產(chǎn)期在三十二天后。
兩個月前，我因為孕晚期身體撐不住，從公司辭了職。
辭職前一天，顧衍白拍著胸口說，他一個人的工資養(yǎng)這個家綽綽有余，讓我安心在家等生產(chǎn)。
現(xiàn)在看來，他說的"這個家"，可能從頭到尾，都沒有把我和肚子里的孩子算在內(nèi)。

答應分開付賬的那天晚上，顧衍白破天荒地洗了碗。
還問我明天想吃什么。
那種殷勤帶著說不清的味道，我分不清他是覺得對我虧欠，還是甩掉了負擔之后心情好。
第二天早上他出門前，彎腰在我肚子上親了一下。
"爸爸去上班了。晚上公司聚餐，你不用等我。"
他說完拿起包就走了，全程沒看我的眼睛。
門關(guān)上之后，屋子里安靜得只剩冰箱的嗡嗡聲。
餐桌上還擺著他沒動幾口的早飯，一碗白粥，兩個煎蛋，牛奶杯里還剩大半杯。
我慢慢收拾碗筷，洗干凈，擦桌子，給陽臺上那盆綠蘿澆水。
這盆綠蘿是我懷孕前買的，現(xiàn)在爬滿了半面墻，是這屋子里唯一還在認真生長的東西。
產(chǎn)檢單據(jù)還攤在茶幾上，最上面那張彩超照片里，孩子側(cè)著臉，小拳頭抵著下巴。
醫(yī)生說一切正常，就是胎位偏高，讓我多