1 契約的簽字筆
## 序章 契約的簽字筆
仁心醫(yī)院心外科的走廊，永遠(yuǎn)彌漫著消毒水和焦慮混合的氣味。蘇清顏剛結(jié)束一臺長達(dá)六小時的手術(shù)，白大褂的袖口沾著幾滴暗紅的血跡，那是搶救時濺上的。她靠在**室的柜子前，從口袋里摸出一顆薄荷糖塞進(jìn)嘴里，冰涼的感覺勉強壓下了喉嚨里的干澀和疲憊。
手機屏幕亮起，是銀行發(fā)來的第三筆催款通知。父親腎衰竭的透析費用，像一座不斷生長的山，壓在她單薄的肩膀上。她閉上眼，指尖無意識地摩挲著無名指根部——那里空空如也，卻仿佛已經(jīng)套上了無形的枷鎖。
“清顏，還不下班？”同事顧澤宇端著兩杯咖啡走過來，遞給她一杯，“臉色這么差，又沒吃午飯吧？”
“謝謝顧醫(yī)生。”蘇清顏接過咖啡，勉強笑了笑，“有點事，馬上就走?！?br>顧澤宇看著她眼底的青色，欲言又止。他喜歡這個總是把自己繃得像一根弦的女同事，她的堅韌和藏在冷靜下的溫柔，像手術(shù)刀一樣精準(zhǔn)地劃開過他內(nèi)心的某個角落。但他也知道，她最近背負(fù)著什么，那沉重的秘密讓她連呼吸都顯得小心翼翼。
蘇清顏避開他關(guān)切的目光，匆匆換下手術(shù)服。包里那份燙金的文件夾，邊角已經(jīng)因為她的反復(fù)翻閱而有些磨損。里面是一份為期一年的婚姻契約，條款清晰得冷酷：扮演沈知衍的妻子，應(yīng)付家族催婚，解決他的“麻煩”，換取足以覆蓋父親所有醫(yī)療債務(wù)和后續(xù)治療的費用。
沈知衍。那個名字在財經(jīng)雜志上出現(xiàn)的頻率，比很多明星還高。盛世集團(tuán)最年輕的掌舵者，照片上的他永遠(yuǎn)穿著剪裁完美的西裝，戴著金絲眼鏡，眼神銳利得像能穿透紙面，沒有任何多余的情緒。一場各取所需的交易，甲方乙方，銀貨兩訖。她反復(fù)這樣告訴自己，試圖忽略心底那絲隱約的不安和……屈辱。
晚上七點，市中心頂級酒店的頂層套房。蘇清顏穿著唯一拿得出手的米色連衣裙，坐在巨大的落地窗前，看著腳下璀璨如星河的城市燈火。這里離她熟悉的、充滿生命掙扎的醫(yī)院世界太遠(yuǎn)了。
門被推開的聲音很輕，但她還是瞬間繃直了脊背。
沈知衍走了進(jìn)來。他比照片上更高，氣勢也更迫人。深灰色的西裝襯得他肩線挺拔，金絲眼鏡后的目光在她身上停留了一瞬，那審視的意味讓她手指微微蜷縮。
“蘇醫(yī)生。”他的聲音低沉，沒什么溫度，像在評估一件商品，“文件看完了？”
“看完了?！?a href="/tag/suqingyan.html" style="color: #1e9fff;">蘇清顏深吸一口氣，抬起眼，努力讓自己的聲音聽起來平靜專業(yè)，“沈先生，我只有一個要求，契約期間，不能影響我在醫(yī)院的工作?！?br>沈知衍走到她對面的沙發(fā)坐下，長腿交疊，手指在扶手上輕輕敲了敲。“可以。相應(yīng)的，在需要你履行‘妻子’義務(wù)的場合，我希望你能配合。”他頓了頓，補充道，“放心，只是必要的社交場合。私底下，我們互不干涉?！?br>他說得公事公辦，蘇清顏心里那點別扭反而松了些。這樣最好，清晰的界限。
簽字筆遞過來，冰涼的金屬質(zhì)感。她握著筆，指尖有些發(fā)白。父親躺在病床上灰敗的臉，母親偷偷抹淚的背影，還有那仿佛永遠(yuǎn)還不完的賬單……在腦海里快速閃過。她抿緊唇，在乙方簽名處，一筆一劃地寫下了自己的名字。
沈知衍看著她簽完，目光在她微微顫抖的睫毛上停留了一秒，隨即移開。他也利落地簽下自己的名字。
“合作愉快，沈**?！彼掌鹞募?，語氣依舊平淡，“明天秦助理會接你去公寓。你的物品可以隨后搬過去。”
蘇清顏點點頭，沒應(yīng)那句“沈**”。她拿起自己的包，轉(zhuǎn)身離開。高跟鞋踩在柔軟昂貴的地毯上，幾乎沒有聲音。
門關(guān)上后，沈知衍才慢慢走到窗邊，看著她嬌小的身影走出酒店，匯入街邊的人流，很快消失不見。他摘下眼鏡，揉了揉眉心，白天那種掌控一切的冷硬神色悄然褪去，眼底深處掠過一絲極復(fù)雜的情緒，像是期待，又像是某種更深的執(zhí)念。
夜晚的城市依舊喧囂，一場以金錢和需求為名的契約已然生