京城怪談符
**十七年，北平。
夜半三聲梆子響，宣武門外的菜市口忽地起了霧。
那霧來(lái)得邪性，濃白里透著一股鐵銹味，貼著地面翻滾，像是有什么東**在底下蠕動(dòng)。打更的老劉頭提著燈籠經(jīng)過(guò)，瞧見那霧中隱隱約約站著個(gè)人影，一動(dòng)不動(dòng)，穿著前清的官服，頂戴花翎齊全。
“誰(shuí)……誰(shuí)在那兒？”
沒(méi)人應(yīng)聲。
老劉頭壯著膽子往前湊了兩步，燈籠的光照過(guò)去——
那人影轉(zhuǎn)了半圈，正面瞧過(guò)來(lái)，臉上光溜溜一片，沒(méi)有五官。
燈籠掉在地上，咕嚕嚕滾出去老遠(yuǎn)。老劉頭連滾帶爬地跑，第二天早上被人發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，已經(jīng)瘋了，嘴里反復(fù)念叨著一句話：“符……符貼反了……貼反了……”
等巡捕房的人趕到菜市口，霧氣早就散了，只在老劉頭說(shuō)的那個(gè)位置，撿到一張黃紙符箓。
紙張是上好的黃表紙，朱砂畫的符，筆走龍蛇，力透紙背。但讓所有人都后背發(fā)涼的是——那道符箓，確實(shí)是倒著貼的。
符箓上的圖案，像是某種請(qǐng)神的咒文，可倒過(guò)來(lái)之后，請(qǐng)神就變成了咒人。
巡捕房的洋人探長(zhǎng)看了半天，嗤之以鼻：“Chinese superstition.”
當(dāng)天下午，這張符箓就出現(xiàn)在了大柵欄一家古玩店的柜臺(tái)上。
琉璃廠舊紙鋪
陸沉舟把那張符箓攤在燈下，已經(jīng)看了小半個(gè)時(shí)辰。
琉璃廠西街盡頭，有家不起眼的舊紙鋪，門面窄得只容兩人并行，檐下掛著一塊斑駁的木匾——“歸去來(lái)”。鋪?zhàn)永锒褲M了從各地收來(lái)的舊書、殘畫、斷簡(jiǎn)、廢帖，霉味和陳香攪在一起，像是時(shí)間本身的氣息。
陸沉舟今年二十二，穿一件洗得發(fā)白的竹布長(zhǎng)衫，袖口挽了兩道，露出瘦而有力的手腕。他生了一張讓人過(guò)目就忘的臉，五官寡淡，眉眼低垂，整個(gè)人像是一團(tuán)被水泡過(guò)的舊宣紙，軟塌塌地靠在椅背上。
但那雙眼睛偶爾抬起時(shí)，瞳仁里像是藏著兩枚釘子，又黑又沉。
“東家，”伙計(jì)阿壽探頭進(jìn)來(lái)，手里端著碗豆?jié){，“您又一夜沒(méi)睡？”
陸沉舟沒(méi)抬頭，指尖點(diǎn)著那張符箓：“這東西是今天送來(lái)的？”
“是，巡捕房那個(gè)姓孫的翻譯送來(lái)的，說(shuō)是昨兒