404宿舍：被遺忘的亡魂
九月的風還帶著夏末的燥熱，蟬鳴聒噪地裹著熱浪，席卷整座民辦清源大學。新生報到的人流擠在校園主干道上，拉桿箱滾輪碾過地面的聲音、家長的叮囑聲、學生們嬉笑交談的聲音混在一起，處處都是鮮活的煙火氣。可這份熱鬧，偏偏穿不透校園西北角那棟老舊的四號宿舍樓。
四號宿舍樓是建校初期就蓋起來的老樓，外墻爬滿斑駁的青苔，墻皮**脫落，露出里面暗沉的水泥底色。整棟樓坐北朝南，卻像是被陽光遺忘了一般，即便正午時分，樓體也籠罩在一片灰蒙蒙的陰影里，透著一股說不出的陰冷。宿舍樓一共六層，越往上，光線越暗，陰氣越重，而位于四樓最盡頭的404宿舍，更是整棟樓里，最不起眼、也最忌諱的存在。
校方原本早就把404宿舍封了，門上加了鎖，窗戶用木板釘死，歷屆學生哪怕好奇，也從未有人踏足過?？山衲晷律鷶U招，宿舍床位徹底緊張起來，后勤處懶得再折騰新宿舍，干脆讓人拆掉404的封條，隨便收拾了一番，就把四個毫無防備的女生，分到了這間塵封多年的屋子。
林曉拖著半舊的拉桿箱，站在四號宿舍樓樓下時，下意識地打了個寒顫。
她是那種天生敏感的性格，對周遭環(huán)境的情緒、溫度、氣息，有著遠超常人的感知。從踏入四號宿舍樓樓道的那一刻起，她就覺得渾身不舒服。樓道里沒有通風窗，空氣渾濁又沉悶，混雜著灰塵、霉味和一種難以形容的腐朽氣息，像是很久很久沒有活人來過。墻壁上的白熾燈昏黃黯淡，光線微弱，照不清走廊深處的角落，腳步聲在空曠的樓道里回蕩，一聲聲，空落落的，聽得人心頭發(fā)慌。
“404……403，找到了，在最里面?！蓖械氖矣淹蹑猛屏送票橇荷系暮诳蜓坨R，低頭對照著手里的宿舍分配單，語氣平靜地開口。
王婷是典型的學霸，性格理性又冷靜，凡事都講究邏輯和科學，對這些玄乎的感覺向來不屑一顧。她穿著簡單的白T恤牛仔褲，頭發(fā)利落地扎成馬尾，手里除了行李，還抱著幾本專業(yè)書，整個人透著一股沉穩(wěn)的勁兒。
拉桿箱的滾輪在凹凸不平的水泥地面上劃過，發(fā)出刺耳的聲響。四人走到404宿舍門口，原本就昏暗的樓道，到了這里更是暗了幾分。門板是老舊的木質門，顏色發(fā)黑，上面布滿劃痕，門把手銹跡斑斑，輕輕一碰，就往下掉鐵銹渣。門楣上積著厚厚的灰塵，一看就是常年無人打理，甚至連陽光都不曾照射到這里。
“這宿舍也太破了吧，校方怎么把我們分到這種地方？”第二個開口的是張雅，她性格大大咧咧，身材高挑，穿著時髦的短袖和短褲，說話直來直去，臉上滿是嫌棄。她伸手推了推門，木門發(fā)出“吱呀”一聲刺耳的**，像是承受了巨大的痛苦，聽得人耳膜發(fā)緊。
最后一個走進來的是李萌，她個子嬌小，性格溫柔又內向，說話輕聲細語，膽子也小。跟在眾人身后，她下意識地攥緊了自己的衣角，眼神怯生生地打量著四周，小聲嘀咕：“這里……好像有點冷啊?！?br>林曉沒有說話，只是抬眼，仔細看著這間宿舍。
404是標準的四人間，**下桌的布局，可四張床鋪和書桌都蒙著厚厚的灰塵，桌角、床架的縫隙里，結著密密麻麻的蜘蛛網(wǎng)。窗戶緊閉著，玻璃上布滿污漬，外面的光線透不進來，整個屋子昏暗又潮濕。地面是冰冷的水泥地，踩上去，涼意順著鞋底直直往上竄，即便外面是三十多度的高溫，屋里卻像是開了低溫空調，陰冷刺骨，那種冷，不是氣溫的低，而是從骨頭縫里滲出來的，帶著寒意的陰氣。
最讓林曉在意的是，屋子的空氣里，除了霉味和灰塵味，還縈繞著一絲若有若無的、淡淡的腥氣，像是腐爛的布料，又像是……長久不見天日的死氣。她的目光掃過四張床鋪，最終停在了靠近窗戶的那張上鋪——也就是后來張雅選的床位，不知為何，她總覺得那張床的位置，陰氣格外重，像是有什么東西，一直盤踞在那里，靜靜地看著闖入這里的陌生人。
“行了，別抱怨了，