跪下
"周家不是什么人都能進(jìn)的。"
周敏坐在紅木沙發(fā)正中間，翹著腿，手指上的翡翠鐲子往茶幾上一磕，發(fā)出清脆的一聲響。
客廳里站了七八個(gè)人，都是周家的親戚。二姨在剝瓜子，三嬸在看手機(jī)，沒(méi)有人抬頭看我。
周承遠(yuǎn)站在**媽身后，低著頭，嘴唇動(dòng)了兩下，沒(méi)說(shuō)出聲。
我攥著手里的紙袋——里面是我攢了三個(gè)月工資買(mǎi)的絲巾，真絲的，藏青色底上面印著白色的玉蘭花。我挑了很久，覺(jué)得周敏會(huì)喜歡這個(gè)顏色。
"阿姨，這條絲巾——"
"拿回去退了。"周敏甚至沒(méi)看一眼，"你一個(gè)月三千二的工資，買(mǎi)這種東西，不覺(jué)得打*****嗎？"
我站在原地，手心開(kāi)始冒汗。
今天本來(lái)是兩家人見(jiàn)面談婚期。桌上擺了十二個(gè)菜，是我媽從早上六點(diǎn)開(kāi)始準(zhǔn)備的。紅燒肘子、糖醋魚(yú)、蒜蓉蝦——她提前三天列了菜單，在手機(jī)上搜菜譜，把每一個(gè)步驟都抄在了一個(gè)小本子上。
我媽在廚房幫忙，圍裙系得整整齊齊，頭發(fā)抿得一絲不茍。我爸坐在角落里不敢說(shuō)話(huà)，他穿著一件借來(lái)的深藍(lán)色西裝，袖子長(zhǎng)了一截，他時(shí)不時(shí)往里縮一下，怕被人看出來(lái)。
他們從老家坐了六個(gè)小時(shí)的大巴過(guò)來(lái)，為了省錢(qián)買(mǎi)的硬座。我媽暈車(chē)，一路吐了兩次，但下車(chē)以后第一件事是掏出化妝包補(bǔ)了個(gè)口紅。
"第一次去男方家，不能顯得邋遢。"她出發(fā)前跟我說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，眼睛里全是期待。
"婚期就不定了。"周敏端起茶杯，吹了吹，"承遠(yuǎn)，你坐下。"
周承遠(yuǎn)猶豫了一下，坐到了旁邊的小沙發(fā)上。
我看著他的背影，等他開(kāi)口說(shuō)句話(huà)。
他沒(méi)有。
"蘇念，我知道你跟承遠(yuǎn)談了兩年。"周敏放下茶杯，"但我問(wèn)你一句話(huà)——你覺(jué)得你配嗎？"
這話(huà)不是第一次說(shuō)了。
第一次是在去年中秋，她當(dāng)面說(shuō)我家是鄉(xiāng)下的，結(jié)婚的話(huà)，怕親戚笑話(huà)。我當(dāng)時(shí)沒(méi)吭聲，周承遠(yuǎn)事后跟我道歉說(shuō)"我媽就那個(gè)性格"。
第二次是過(guò)年，她沒(méi)讓我進(jìn)門(mén)，讓我在車(chē)?yán)锏?。周承遠(yuǎn)說(shuō)"下次我好好跟她說(shuō)"。我坐在車(chē)?yán)锏攘怂氖昼?，外面下了雪，?chē)?yán)餂](méi)開(kāi)暖風(fēng)。后來(lái)周承遠(yuǎn)出來(lái)，手里提著一袋周敏給的年