鐘方向。」
我偏頭看過(guò)去。
宴會(huì)廳靠窗的位置，一個(gè)男人獨(dú)自坐著。
周?chē)亲罌](méi)別人。他一個(gè)人占了整張圓桌的氣場(chǎng)。
深灰色西裝，沒(méi)打領(lǐng)帶，襯衫最上面一顆扣子松著。
側(cè)臉被落地窗外的暮光勾出一道鋒利的輪廓。
他正低頭看手機(jī)，拇指慢慢劃過(guò)屏幕。
那只手骨節(jié)分明，手指修長(zhǎng)，隨便一張截圖都能去當(dāng)手模廣告。
我爹呼吸都粗了。
「看見(jiàn)了嗎？」他用氣聲說(shuō)，像發(fā)現(xiàn)了野生大熊貓。
「那個(gè)肩，那個(gè)手，那個(gè)坐姿——阿檀，爹干了三十年選材，這種胚子十年難遇?！?br>「爸，您冷靜點(diǎn)?！?br>「我很冷靜！」他把卷尺塞進(jìn)我手里，眼神狂熱。
「去。量。」
「當(dāng)眾給陌生人量手？您想讓我上熱搜嗎？」
「那你就找個(gè)借口搭訕！先拿到手的尺寸再說(shuō)！」
他用力推了我一把。
我踉蹌往前兩步，手里還攥著那把卷尺。
回頭瞪他。
他已經(jīng)縮到花藝裝置后面去了，只露出半張臉和一個(gè)瘋狂點(diǎn)頭的下巴。
我站在宴會(huì)廳中央，進(jìn)退兩難。
那個(gè)男人還在低頭看手機(jī)。
暮光把他半邊臉壓進(jìn)陰影里，另外半邊亮得像雜志內(nèi)頁(yè)。
我做了個(gè)深呼吸。
行。
蘇檀活了二十四年，丟人的事也不差這一樁。
我端著橙汁走過(guò)去。
鞋跟敲在大理石地面上，每一步都像倒計(jì)時(shí)。

02
我走到他那張桌前，站定。
他沒(méi)抬頭。
手機(jī)屏幕的光映在他臉上，顴骨以下全是冷色調(diào)的陰影。
我清了清嗓子。
「那個(gè)……這位先生，旁邊有人嗎？」
他終于抬眼。
瞳孔很深，像兩口沒(méi)有回音的井。
掃了我一秒，又低下頭。
「沒(méi)有?！?br>意思是沒(méi)人，但也沒(méi)讓我坐的意思。
我不知道哪來(lái)的勇氣，直接拉開(kāi)椅子坐下了。
他手指頓了一下。
「你好，我叫蘇檀?！刮野殉戎旁谧郎?，擠出一個(gè)大方的笑?！感履锬沁叺谋砻??！?br>他沒(méi)接話。
甚至沒(méi)看我。
屏幕上好像是一份英文郵件，密密麻麻的字他劃得飛快。
我偷偷打量他的手。
近距離看更夸張——指節(jié)勻稱(chēng)修長(zhǎng)，虎口的弧度干凈有力，指甲修剪得剛好。
我爹那套理論雖然離譜，但此刻我承認(rèn)，這雙手確實(shí)讓人移