考研出分那天，室友笑著告訴我她406。
"你那分?jǐn)?shù)去了也是陪跑，省點(diǎn)路費(fèi)吧。"
我紅著眼眶，信了。
兩個(gè)月后，復(fù)試考場門口。
她摟著***胳膊，笑得志得意滿。
然后考官念了一個(gè)名字。
她的笑，卡住了。
1
二月十一號，下午兩點(diǎn)。
裴知意的手指懸在屏幕上方，遲遲落不下去。
宿舍暖氣燒得干燥，窗戶上糊著一層水汽。四百零八棟女生樓的暖氣永遠(yuǎn)只有兩個(gè)模式——要么冷得像停尸房，要么熱得讓人覺得自己正在被火化。
今天顯然是后者。
"你還沒查呢？"上鋪的鐘瑤探出頭來，聲音里帶著一種剛哭完的沙啞，但嘴角的弧度卻是往上翹的。
裴知意搖了搖頭。
研究生初試成績，兩點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開放查詢。裴知意提前一個(gè)小時(shí)就打開了查分網(wǎng)站，但到現(xiàn)在——她看了眼手機(jī)右上角——兩點(diǎn)零七分了，她的手指還是像被釘在了半空。
"我查完了，"鐘瑤從上鋪翻下來，運(yùn)動(dòng)褲的褲腳卷到小腿肚上，露出一截白生生的腳踝，"你猜多少？"
她沒等裴知意猜，就把手機(jī)屏幕懟到了裴知意面前。
406。
**78，英語81，專業(yè)課一126，專業(yè)課二121。
裴知意盯著那個(gè)數(shù)字看了三秒，喉嚨動(dòng)了一下。
406。
這個(gè)分?jǐn)?shù)，足夠上岸任何一所985的法學(xué)院。而她們報(bào)的是同一所——江城大學(xué)法學(xué)院，民商法方向，全國排名前五。
"我自己都沒想到，"鐘瑤收回手機(jī)，指尖在屏幕上點(diǎn)了點(diǎn)，像是在確認(rèn)那個(gè)分?jǐn)?shù)不是幻覺，"英語考的時(shí)候手都在抖，閱讀理解蒙了三個(gè)，結(jié)果全蒙對了。"
裴知意擠出一個(gè)笑。
"恭喜你。"
聲音干澀得像砂紙刮過木板。
"你也快查啊，"鐘瑤坐到她旁邊，胳膊肘撐在裴知意的桌面上，指了指她的電腦屏幕，"別怕，考完就考完了，什么結(jié)果都得面對。"
裴知意的手指終于落在了鍵盤上。
準(zhǔn)考證號她記得比自己***號還熟——連續(xù)兩個(gè)月，每天早上五點(diǎn)半起床去自習(xí)室占座的時(shí)候，她都會把準(zhǔn)考證夾在筆記本第一頁，低頭的第一眼就能看到那串?dāng)?shù)字。
頁面加載了兩秒。
383。
**72，英語69，專業(yè)課一118，專業(yè)課二124。
裴知意的手從鍵盤上滑了下來。
383。比鐘瑤低了23分。
宿舍里安靜了幾秒。
鐘瑤湊過來看了一眼，眉頭微微皺起，然后迅速松開了，換上一種恰到好處的遺憾表情。裴知意后來回憶過很多次這個(gè)瞬間——那個(gè)皺眉，持續(xù)不到半秒，像是一個(gè)演員忘了臺詞后迅速即興發(fā)揮的卡頓。
"383也不低了，"鐘瑤拍了拍她的肩膀，"真的，很多人連**線都過不了。"
裴知意點(diǎn)了點(diǎn)頭。
383確實(shí)過了**線。去年法學(xué)**線是326。但**線和院線是兩回事。
"不過……"鐘瑤頓了一下，像是在斟酌措辭，"江城大學(xué)法學(xué)院你也知道的，競爭太猛了。去年復(fù)試線是390，今年報(bào)名人數(shù)又漲了百分之十五……"
她掏出手機(jī)，翻了翻一個(gè)微信群的聊天記錄，遞到裴知意眼前。
群名叫"江城法學(xué)考研交流群（25屆）"，里面有人在刷分?jǐn)?shù)：
——"412！沖沖沖！"
——"398，不知道夠不夠。"
——"405的飄過。"
——"400以下的今年懸了吧，聽說報(bào)錄比12:1。"
裴知意的目光停在最后那條消息上。
400以下今年懸了。
383。
"我不是打擊你啊，"鐘瑤收回手機(jī)，語氣里帶著一種老師家訪時(shí)的溫和，"但復(fù)試來回路費(fèi)加住宿，怎么也得一千多塊。你要是去了，萬一沒過……"
她沒把話說完。
裴知意知道她沒說完的是什么。
一千多塊錢。
這個(gè)數(shù)字對鐘瑤來說可能只是一頓火鍋的價(jià)格。但對裴知意來說，是**在鎮(zhèn)上超市收銀臺站十天的工資。
"去年有個(gè)學(xué)姐考了389，去復(fù)試了，結(jié)果被刷了，"鐘瑤嘆了口氣，聲音低下來，"回來以后哭了一個(gè)星期，說早知道不去了，白花錢不說，還受那個(gè)罪。"
裴知意盯著自己的電腦屏幕。
383。
白底