幫妻子夏冰洗長裙時，我從口袋里摸出一張國際學(xué)校的學(xué)費單。
地址就寫在我家對面的別墅區(qū)，繳費人一欄全是她的名字。
我捏著那張紙，指尖瞬間涼透。
忽然想起這半年她總說工作室接活，深夜才進(jìn)門。
好幾次她明明說要去**站，高跟鞋卻還歪在鞋柜角落。
我問她，她只答網(wǎng)約車不安全，讓女同事順路接。
我當(dāng)時還為她節(jié)儉感到欣慰。
現(xiàn)在我才明白，她所謂的“出差”，是去對面那棟別墅。
1
那張紙被我攥在手心里，皺得不像樣。
學(xué)費單。
一年十八萬。
繳費人：夏冰。
地址：香緹*別墅區(qū)8號，就在街對面。
我老婆說她這半年接了大單，給工作室添設(shè)備。我老婆說她今晚要去臨市跟拍，得坐**。可那雙她說“穿著硌腳”的高跟鞋，正安安靜靜躺在玄關(guān)的鞋柜里，鞋底甚至還帶著幾根新嫩的青草屑。
鑰匙轉(zhuǎn)動門鎖。
她回來了。
夏冰進(jìn)門時，手里提著杯奶茶，看見我杵在客廳，眉頭下意識一皺。
“站這干嘛？”
我沒說話，就看著她。她換鞋的動作很流暢，眼神掃過我手里那張**的單子，只停頓了零點幾秒。她走過來，兩根手指輕輕把單子從我手里抽走，動作自然得像是拿走一張外賣**。
“應(yīng)該是居委會發(fā)錯宣**了，”她把單子隨手扔進(jìn)玄關(guān)的垃圾桶，“現(xiàn)在私立學(xué)校的廣告都塞到業(yè)主家里了，物業(yè)也不管管。”
我點點頭。
“可能是吧?！?br>我的聲音很平穩(wěn)，像是在說今天天氣不錯。我甚至還朝她笑了笑，拿起沙發(fā)上的外套。夏冰明顯愣了一下，可能本來準(zhǔn)備好了一整套說辭，全被我這個笑堵了回去。
“你干嘛去？”
“我去對街買包鹽，”我拉**門，“家里沒鹽了，晚上給你做椒鹽排骨。”
“周越，”她叫住我，語氣忽然變軟，“網(wǎng)約車不安全，你要是遠(yuǎn)就打車，別心疼那點錢?！?br>“好?！?br>我關(guān)上門，把她的溫柔隔絕在身后。臉上那點笑意瞬間消失，像被橡皮擦干凈的白紙。
過馬路。
我的步子很穩(wěn)，甚至因為太穩(wěn)，顯得有點刻意。心臟不是狂跳，是發(fā)冷。那種冷從脊椎骨往上爬，凍得我后槽牙都在發(fā)酸。香緹*8號，門口種著一**法國梧桐，院子里的草坪修剪得比足球場還平整。
我按門鈴。
響了六聲。
開門的是個男人。
他穿著件灰色的居家棉麻襯衣，袖口挽到小臂，露出一塊看起來就不便宜的手表?？匆娢业乃查g，他眼神里閃過一絲警惕，但很快被得體的微笑取代。
“你找誰？”
我認(rèn)識他。陸濤。夏冰大學(xué)攝影社的學(xué)長，畢業(yè)后一起合伙開過工作室，后來聽說因為經(jīng)營理念不合，他退股**了。
“我……我找陸濤先生，”我嗓子發(fā)干，指著他身后，“推銷***的?！?br>他眉頭松開，擺擺手，“不需要，謝謝?！?br>就在他要關(guān)門的一剎那。
“爸爸！”
一個脆生生的童音從他身后傳來，一個小女孩跌跌撞撞跑出來，一把抱住陸濤的腿。她抬頭看我，大眼睛忽閃忽閃，睫毛又長又翹，像兩把小扇子。她的下巴尖尖的，皮膚很白，笑起來的時候，嘴邊有兩個淺淺的梨渦。
像極了夏冰。
陸濤臉色微變，下意識把小女孩往身后藏了藏，語氣還是溫和：“不好意思，家里有孩子，不方便。”
門關(guān)上了。
我站在門口，盯著那扇漆成暗紅色的大門，足足站了十幾秒。然后我轉(zhuǎn)身，走到街角樹蔭下，拿出手機(jī)，調(diào)成錄像模式。
畫面里，那扇側(cè)門的鐵柵欄被推開。
夏冰不知道什么時候已經(jīng)換掉了那身風(fēng)塵仆仆的工作服，穿著件柔軟的白色開衫，頭發(fā)松松垮垮地扎著，懷里抱著一袋還沒拆封的曲奇餅干。她推開柵欄，蹲下身，朝那個小女孩張開雙臂。
小女孩像只蝴蝶一樣撲進(jìn)她懷里。
“媽媽！”
聲音甜得發(fā)膩。
夏冰把她舉起來，原地轉(zhuǎn)了個圈，臉上的笑容是我這三年從未見過的放松。陸濤從屋子里走出來，遞給她一杯水，她很自然地接過來喝了一口，又遞回去。兩人牽著孩子，并排走進(jìn)了別墅的客廳。夕陽把三人的影子拉得很長，印在草坪上，像