過(guò)年回村，我手賤點(diǎn)了二踢腳。
炮沒(méi)上天，鉆進(jìn)了爺爺?shù)牟窕鸲狻?br>火勢(shì)蔓延，點(diǎn)著了三叔的**，二伯的谷倉(cāng)，大伯的轎車。
最后引爆了村口非法囤的煙花。
全村火光沖天，宛如白晝。
消防車和**鳴笛而來(lái)時(shí)，我正蹲在村口老槐樹(shù)下嗦粉。
**問(wèn)我怎么回事。
我嗦完最后一口，淡定抹嘴：“同志，我說(shuō)我是路過(guò)看熱鬧的，你信嗎？”
第一章，手賤點(diǎn)炮成縱火，全村團(tuán)滅我獨(dú)活
我叫沈默，二十五歲，一個(gè)在大城市勉強(qiáng)糊口的社畜。今年，我?guī)е鴶€了一年的疲憊和微薄的年終獎(jiǎng)，回到了我那個(gè)地圖上都得放大**才能找到的小山村——沈家坳，過(guò)年。
本來(lái)，我是想圖個(gè)清靜，遠(yuǎn)離城市的卷和喧囂，呼吸一下故鄉(xiāng)“甜美”的空氣（混合著豬糞、柴火和旱煙味），順便接受一下七大姑八大姨的靈魂拷問(wèn)（工資多少？對(duì)象在哪？買房了嗎？），完成一年一度的“人類觀察”與“抗壓訓(xùn)練”。
可我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，這個(gè)年，我能過(guò)得如此“轟轟烈烈”，“載入史冊(cè)”。
事情的起因，是一掛炮，或者說(shuō)，是一個(gè)二踢腳。
年三十下午，按照我們沈家坳的老規(guī)矩，各家各戶都要在自家院子里放掛鞭炮，驅(qū)邪避祟，迎接新年。我家也不例外。我爹，一個(gè)資深老煙槍兼業(yè)余木匠，從鎮(zhèn)上買回來(lái)一大盤五千響的“大地紅”，和一捆“震天雷”二踢腳。
“默默，去，把炮放了！響亮點(diǎn)！讓隔壁老王家聽(tīng)聽(tīng)，咱老沈家今年運(yùn)勢(shì)旺！”我爹叼著煙，指揮我，自己則抱著保溫杯，蹲在門檻上，準(zhǔn)備欣賞“年味”。
我其實(shí)對(duì)放炮沒(méi)啥興趣，甚至有點(diǎn)怕。但父命難違，加上我也確實(shí)想搞點(diǎn)動(dòng)靜，驅(qū)散一下這一年的晦氣。于是，我拿著那捆二踢腳和一個(gè)打火機(jī)，走到了院子中央。
我家院子不大，左邊是爺爺堆的、快趕上房子高的柴火垛（老爺子固執(zhí)地認(rèn)為煤氣灶沒(méi)柴火飯香），右邊停著我大伯新提回來(lái)、擦得锃光瓦亮的二手大眾轎車（他眼中的寶貝疙瘩）。后面**圈和旱廁，前面就是院墻和大門。
我抽出一個(gè)二踢腳，插在松軟的泥地里。按照我爹遠(yuǎn)程指導(dǎo)的“四十五度角朝天，點(diǎn)燃快跑”