摘下來(lái)墊的。當(dāng)初他布莊的貨被火燒了半倉(cāng)，是**日夜夜幫他盤賬，數(shù)出來(lái)少了多少，幫他想法子補(bǔ)的缺。當(dāng)初他病了三天爬不起來(lái)，是我一碗一碗地把藥給他灌下去，他燒得說(shuō)胡話，喊的也是"云舒別走"。
可現(xiàn)在他讓我閉上眼睛。
風(fēng)從田野那頭吹來(lái)，我打了個(gè)哆嗦。
遠(yuǎn)處忽然有馬蹄聲。
是一列車隊(duì)，走得很慢，打著燈籠，燈籠上有一個(gè)字，我認(rèn)不全，只覺(jué)得眼熟。
車隊(duì)最后有個(gè)老嬤嬤掀開(kāi)簾子往外看，瞧見(jiàn)我蹲在路邊，嚇了一跳，叫了一聲，車隊(duì)停下來(lái)了。
"姑娘，你這是怎么了？"
我抬頭看她，她的臉在燈光里很模糊，我只覺(jué)得她看著我的樣子很奇怪，眼睛越睜越大，最后嘴唇抖起來(lái)，扭頭朝車廂里喊了一聲。
"太……**，您快出來(lái)！"
第一輛車的簾子撩起來(lái)，一個(gè)婦人踩著腳踏下來(lái)，走到我跟前，蹲下身子，拿著燈籠照我的臉。
她的手在顫。
"你……你是哪家的孩子？"
"我，我不知道。"我如實(shí)說(shuō)，"我記不太清楚了。"
那婦人的眼淚直接掉下來(lái)了，她回頭跟老嬤嬤說(shuō)了句什么，我沒(méi)聽(tīng)清，只聽(tīng)到一個(gè)詞，像是"胎記"。
她把我的袖子撩起來(lái)，露出我手腕內(nèi)側(cè)那塊淺紅色的印記，她的手一下捏得很緊。
"老天爺，"她聲音都啞了，"老天爺保佑。"
我在那個(gè)當(dāng)口什么都沒(méi)明白，只覺(jué)得頭疼，像有人在里面用錘子敲。
然后我眼前一黑，倒了下去。
再醒來(lái)，我躺在軟得不像話的被褥里，鼻子里是陌生的香料氣味，頭頂是雕花的拔步床。
我坐起來(lái)，看了很久，努力去想。
想著想著，有什么東西開(kāi)始松動(dòng)。
一道一道的，像是封了很久的閣樓的門，被風(fēng)一扇一扇地吹開(kāi)了。
第三章
我在這戶人家住下來(lái)。
那個(gè)婦人姓顧，是顧家的當(dāng)家主母，夫君做過(guò)戶部侍郎，三年前病故了。
她說(shuō)我是她丟失了十一年的大女兒，顧云舒。
我手腕上那個(gè)胎記是證據(jù)，另外還有乳母認(rèn)出來(lái)的眉間那顆小痣，和存放在顧家祠堂里的生辰八字。
顧家的管事把那些東西一樣一樣擺在我面前，每多擺一樣，我腦子里開(kāi)了的那扇扇門就再開(kāi)大一點(diǎn)點(diǎn)。
"