我發(fā)現(xiàn)顧景琛**，是從一根頭發(fā)開始的。
酒紅色，長度不到五厘米，沾在他西裝外套的后領(lǐng)內(nèi)側(cè)。我自己的頭發(fā)是黑色的，齊腰長。我把那根頭發(fā)抽出來放在茶幾上，拍了張照，存進一個叫“證據(jù)”的文件夾。
我什么都沒說。每天早上還是給他熨襯衫，晚上還是燉湯等他回家。他說加班，我就說辛苦了。他說出差，我就說注意安全。
我用了整整四個月收集證據(jù)，找了律師，算清了所有財產(chǎn)。我打算在他生日那天，把離婚協(xié)議放在蛋糕旁邊。
但生日還沒到，醫(yī)院的電話先來了。
“請問是顧景琛的愛人嗎？他因甲醇中毒搶救無效，已于今晚八點十二分去世?！?br>手機從我手里滑下去。我站在公司走廊里，頭頂?shù)母袘?yīng)燈一盞接一盞滅了。然后我彎腰撿起手機，聲音很平地說了一句“我馬上到”。
掛斷電話的那一刻，我腦子里只閃過一個念頭。
那個女人，替我把我最想做的一件事，做完了。
1
我第一次覺得不對勁，是三月份的一個周三。
顧景琛回來得很晚，換了拖鞋就往浴室走，說加班太累了。我把他的西裝掛起來的時候，聞到領(lǐng)口有一股很淡的香味。不是我的香水，我從來不用那個牌子。
第二天他出門以后，我把那件西裝翻了一遍。后領(lǐng)內(nèi)側(cè)粘著一根酒紅色的短發(fā)，長度不超過五厘米。我把自己的頭發(fā)拉到前面比對，黑的，到腰。
我把那根頭發(fā)放在白紙上，拍了照，標上日期。三月十二日。
然后我把西裝掛回去，進了廚房。那天晚上我做了清蒸鱸魚，他吃得很香。我給他夾菜的時候問了一句：“最近換了新同事？”
“沒有啊，還是那幫人。”
“哦?！蔽倚α诵?，“那可能是你壓力大，領(lǐng)口都磨出毛球了?！?br>他說是嗎，沒注意。我說沒事，給你買了新襯衫，過兩天就到了。
吃完飯他主動去洗碗。我靠在廚房門框上看他的背影，這個背影我看了五年，閉著眼都能畫出來。以前他洗碗的時候我會從背后抱住他，他也習(xí)慣了。那天我沒有動。
三月十五號，周六。他說要陪客戶打高爾夫，一大早就出門了。我洗床單的時候習(xí)慣性地掏他的睡衣口袋，翻出一張收銀小票。進口草莓，車厘子，瓶裝雞尾酒。都是我不吃的東西。
我把小票展平，夾進文件夾里。
那天晚上他帶著一身酒氣回來，倒在沙發(fā)上就睡。我給他脫了皮鞋，把毛毯蓋在他身上。然后我拿起他的手機，用他的指紋解了鎖。微信聊天界面很干凈，和頭像是一朵花的***只有工作對話。我往下翻，翻到一個備注叫“周經(jīng)理”的人。聊天記錄被清空過，但在最近刪除里，有一句沒刪干凈的話。
“昨晚很開心。下次什么時候?！?br>我沒有回復(fù)，沒有截圖。我用手機拍下了這句話，存進文件夾里。然后把手機放回原處，去廚房給自己倒了杯水。水喝到一半，我發(fā)現(xiàn)自己在笑。不是笑他，是笑我自己。五年婚姻，我居然要在半夜偷偷翻丈夫的手機。
我打開那個叫“三月”的文件夾，給它改了個新名字。
“證據(jù)”。
2
三月底，我去移動營業(yè)廳打印了顧景琛近半年的通話記錄。號碼是我?guī)退x的套餐，戶主是我，我有查詢權(quán)限。
單子打出來有三米長。上面有一個號碼出現(xiàn)了幾十次，每次通話都在晚上九點以后，時長從十幾分鐘到一兩個小時不等。我用自己手機撥了一下那個號碼，很快掛斷。然后打開微信搜索，跳出來的頭像和他微信里那個“周經(jīng)理”一模一樣。
周蔓。酒紅色短發(fā)。
我把通話記錄單折疊起來，塞進文件夾里。
四月一號，愚人節(jié)。顧景琛說晚上有飯局，不回來吃飯。我說好，我自己隨便弄點。
我沒有隨便弄。我換了一身不顯眼的運動服，開了我媽那輛舊車，停在他公司地下停車場角落里。等了四十分鐘，他出來了。西裝外套搭在胳膊上，襯衫領(lǐng)口松開一顆扣子，走得很輕快，完全沒有加班的疲憊感。
我遠遠跟著他的車，跟到城東一個小區(qū)門口。一個酒紅色短發(fā)的女生從單元樓里跑出來，拉開副駕駛的門坐進去。兩個人說笑了兩句