第2章
斷掉的線
伸向?qū)W校的方向。那根線是金色的,很細(xì),但很亮,像一根剛剛被點燃的燈芯。那個方向有一個人,那個人讓他想快一點到明天。他的腳步很輕,不是走路輕,是心里輕。心里輕了,腳就輕了。
坐在輪椅上被護工推著在小區(qū)里轉(zhuǎn)圈的老人,身上也有很多線。大部分都斷了,斷口處的黑色焦痕像一個個句號,標(biāo)記著那些已經(jīng)結(jié)束的關(guān)系。只有一根線還連著,從老人的右手腕處伸出來,穿過花壇,穿過健身器材區(qū),伸向小區(qū)門口。那根線很細(xì),顏色很淡,淡到幾乎看不見,但它沒有斷。守在它斷掉的那一天之前,它都會在那里,像一根快要燒盡的蠟燭,火焰已經(jīng)小到看不清了,但還沒有滅。老人的頭歪著,嘴角流著口水,眼睛半睜半閉。護工低著頭看手機,輪椅的轱轆碾過一片落葉,發(fā)出細(xì)碎的響聲。老人沒有反應(yīng),但他的手指動了一下,不是抓握,是摸索。他在找那根線。
林深回到家,關(guān)上門,靠在門板上。他沒有開燈,在黑暗里站了很久。那些線的影像還留在他的視網(wǎng)膜上,像曝光過度的底片,一閉眼就能看到。他不知道自己多了什么能力,也不知道這意味著什么。他只知道,從今天起,他再也無法假裝人與人之間沒有線了。他們都有,只是有人看到了,有人看不到。他是那個看到了的人。他想,也許看到不是為了改變,是為了提醒。提醒自己,那些線還在,還沒有斷。在它們斷掉之前,他可以做
坐在輪椅上被護工推著在小區(qū)里轉(zhuǎn)圈的老人,身上也有很多線。大部分都斷了,斷口處的黑色焦痕像一個個句號,標(biāo)記著那些已經(jīng)結(jié)束的關(guān)系。只有一根線還連著,從老人的右手腕處伸出來,穿過花壇,穿過健身器材區(qū),伸向小區(qū)門口。那根線很細(xì),顏色很淡,淡到幾乎看不見,但它沒有斷。守在它斷掉的那一天之前,它都會在那里,像一根快要燒盡的蠟燭,火焰已經(jīng)小到看不清了,但還沒有滅。老人的頭歪著,嘴角流著口水,眼睛半睜半閉。護工低著頭看手機,輪椅的轱轆碾過一片落葉,發(fā)出細(xì)碎的響聲。老人沒有反應(yīng),但他的手指動了一下,不是抓握,是摸索。他在找那根線。
林深回到家,關(guān)上門,靠在門板上。他沒有開燈,在黑暗里站了很久。那些線的影像還留在他的視網(wǎng)膜上,像曝光過度的底片,一閉眼就能看到。他不知道自己多了什么能力,也不知道這意味著什么。他只知道,從今天起,他再也無法假裝人與人之間沒有線了。他們都有,只是有人看到了,有人看不到。他是那個看到了的人。他想,也許看到不是為了改變,是為了提醒。提醒自己,那些線還在,還沒有斷。在它們斷掉之前,他可以做