時(shí)間跳躍者吻上癮
### []
崩壞的日歷
手機(jī)屏幕亮起來(lái)的時(shí)候，我正陷在羽絨被里，半夢(mèng)半醒。
時(shí)間是早上7:02。
我習(xí)慣性地伸手去夠床頭柜，指尖剛碰到冰涼的金屬邊框，余光就掃到了一排數(shù)字——2018年3月20日，星期二。
我整個(gè)人瞬間清醒。
這不可能。我昨晚明明是在2023年8月14日睡下的，我記得日期是因?yàn)榘滋靹偢蛻羟枚俗詈笠粋€(gè)方案，我還特意在日歷上畫了個(gè)圈，準(zhǔn)備周末飛三亞好好躺幾天。
可手機(jī)屏幕上清清楚楚地顯示著：2018年3月20日。
我以為是手機(jī)壞了，按了兩次電源鍵，屏幕亮了又暗，暗了又亮，日期紋絲不動(dòng)。我又去翻系統(tǒng)設(shè)置，查網(wǎng)絡(luò)時(shí)間，每一項(xiàng)都指向同一個(gè)答案——我確實(shí)站在五年前的時(shí)間點(diǎn)上。
心跳開始加速。我掀開被子跳下床，光腳踩在地板上，整個(gè)人像是被什么東西猛地拽了一下。臥室的擺設(shè)全變了。那張我從二手市場(chǎng)淘來(lái)的北歐風(fēng)書桌不見了，取而代之的是一張貼滿便利貼的白色寫字臺(tái)，墻上的海報(bào)還是三年前我瘋狂迷戀的那個(gè)樂隊(duì)，窗簾是我早就扔掉的那條淡藍(lán)色碎花布。
我的胃開始翻攪。
我沖進(jìn)客廳，茶幾上放著一個(gè)半滿的馬克杯，里面浮著的茶葉已經(jīng)涼透了。旁邊的煙灰缸里按著幾根煙蒂，陳嘉陽(yáng)的煙蒂。他抽的是那種細(xì)支的薄荷煙，我恨透了那股味道，他每次抽完我都要開窗通風(fēng)半小時(shí)。
電話響了。
屏幕上跳出來(lái)的名字讓我渾身發(fā)麻——“嘉陽(yáng)”。
我盯著那兩個(gè)字，手指像是被釘住了。2018年，陳嘉陽(yáng)，那個(gè)讓我在2020年親眼撞見他跟別的女人從酒店出來(lái)的男人，此刻正溫柔地叫著我的名字，聲音里帶著那種我后來(lái)才知道是裝的寵溺。
“念念，醒了嗎？今天咱們?nèi)ッ裾值怯?，你可別又賴床啊?！?br>我差點(diǎn)把手機(jī)摔出去。
登記。2018年3月20日，是他跟我求婚后的第三天，也是我們約好去領(lǐng)證的日子。我記得清清楚楚，那天我等了他整整一個(gè)上午，他最后打電話說公司有急事，改天再約。后來(lái)這個(gè)“改天”被無(wú)限期推后，直到兩年后我才