劉建國冷哼一聲：別撿了，反正也考不上。

樓道里瞬間死寂。

我緩緩蹲下身，先幫女兒把地上的復(fù)習(xí)資料一本本撿起來。

我用衣袖用力擦掉紙上的黑腳印，擦破了紙，也擦破了皮。

曉雨的聲音在我后方響起，帶著發(fā)顫的哭腔：媽，算了，我……我爬樓吧。

我慢慢抬起頭。

五張滿是皺紋的臉，居高臨下地看著我們。

眼神冷漠鄙夷理直氣壯。

一年前，電梯剛通電那天，也是這五張臉。

他們笑得像一朵朵菊花，拉著我的手說陳靜啊，你真是做了大好事，以后我們買菜可方便了。

我站起身，握住輪椅的把手，輕聲說：曉雨，咱們回家。

我推著輪椅，轉(zhuǎn)身回屋。

砰！

我把防盜門重重摔上，將外面的冷嘲熱諷隔絕。

我把曉雨推進(jìn)房間，給她做了早餐，再安撫她看書。

我獨自走進(jìn)臥室，拉開抽屜，拿出一個文件袋。

里面是電梯建設(shè)的所有審批文件。

中間夾著一份街道辦要求全樓業(yè)主簽字的《無障礙設(shè)施使用承諾書》。

上面****寫得清清楚楚：安裝方享有優(yōu)先使用權(quán)，任何人不得以任何理由阻礙殘疾人使用。

文件的最下面，還壓著一張泛黃的收據(jù)。

金額：陸拾捌萬元整。

那是我攢了半輩子的錢。

是我的所有積蓄。

我拿出手機，撥通了電話。

我直接聯(lián)系了律師。

下午就把偷偷錄的音和文件照片全發(fā)了過去。

律師的聲音從聽筒里傳出：這事分三個層面。

一是侵犯殘疾**益，違反《無障礙環(huán)境建設(shè)條例》。

二是電梯產(chǎn)權(quán)雖屬業(yè)主共有，但你的出資證明和承諾書，賦予了你女兒絕對的優(yōu)先使用權(quán)。

三是高考在即，我們可以向**申請行為禁止令。

我攥緊手機：禁止令多久能下來呢？

律師停頓了一下：流程需要時間，最快也要三天。

三天。

可曉雨后天就要進(jìn)高考考場了。

根本來不及。

我掛斷電話。

翻開手機相冊，點開一年前的視頻。

嶄新的電梯門前，王振國背著手夸贊質(zhì)量不錯。

李富貴連連點頭以后不用爬樓了。

現(xiàn)在，這群人堵在電梯口，讓我腿部殘疾的女兒爬樓。

我站起身，走向女兒的房間。

門沒關(guān)嚴(yán)，留著一條縫。

曉雨坐在書桌前，低著頭做題。

她的左側(cè)褲管空空蕩蕩地垂著。

她正伸手撩起右腿的褲腿。

那只支撐了她全部重量的右腿膝蓋，現(xiàn)在又紅又腫，像個熟透的桃子。

膝蓋側(cè)面，蹭破了一大塊皮，正往外滲著血絲。

下午為了找資料，我陪她拄著拐杖，一步一挪，硬生生爬了六層樓。

我推開門。

曉雨立刻把褲腿放下，她抬起頭，沖我擠出一個笑：媽，我沒事的。

我不疼。

那個笑，像釘子狠狠扎進(jìn)我心里，攪著血肉。

我微笑著點點頭，退回客廳。