腐爛的警告
快遞盒被膠帶纏得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，但那股味道還是滲了出來(lái)。
我蹲在客廳地板上，手指懸在包裹上方，整個(gè)人僵住了。那是腐爛的味道，帶著甜膩的腥氣，像夏天冰箱斷電三天后打開(kāi)門的瞬間?？涩F(xiàn)在是十二月，室外溫度零下五度。
快遞單上用黑色馬克筆寫著我的名字：顧清顏。寄件人那一欄，是空的。
我看了眼手機(jī)，上午十點(diǎn)二十三分。重生后的**十八個(gè)小時(shí)，我本該去公司開(kāi)會(huì)，但這個(gè)快遞打亂了我所有的計(jì)劃。因?yàn)槲以诤炇盏臅r(shí)候，快遞員說(shuō)了一句莫名其妙的話。
“第三次了，這次請(qǐng)務(wù)必簽收?！?br>他穿著黑色制服，帽檐壓得很低，看不清臉。我問(wèn)他什么叫第三次，他沒(méi)有回答，只是把快遞往我手里一塞，轉(zhuǎn)身就走。電梯門關(guān)上前，我聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)了句什么，像嘆息，又像自言自語(yǔ)。
“前兩次你都沒(méi)活過(guò)24小時(shí)?！?br>這句話像根針，扎進(jìn)我的太陽(yáng)穴。我本能地想追上去問(wèn)清楚，但電梯早就下去了。
我盯著地上的盒子。大小跟鞋盒差不多，外層是牛皮紙，邊緣已經(jīng)被液體浸濕，泛著暗**。那股臭味越來(lái)越濃，我胃里翻涌，差點(diǎn)當(dāng)場(chǎng)吐出來(lái)。
理智告訴我應(yīng)該報(bào)警，或者至少扔掉它。但我的手指已經(jīng)不聽(tīng)使喚地扣住膠帶，猛地撕開(kāi)。
牛皮紙裂開(kāi)的瞬間，我真的聞到了死亡的味道。
那是我的味道。不是香水，不是洗發(fā)水，是皮膚開(kāi)始分解時(shí)特有的氣息。我記得這個(gè)味道，因?yàn)榍笆缽?8樓墜落的那個(gè)瞬間，我聞到的就是自己血和肉混在一起的氣味。
盒子里面躺著一張照片。
是我。躺在血泊里的我，穿著今天早上出門時(shí)穿的那件駝色大衣。照片是從高處俯拍的，角度完美地展現(xiàn)了我扭曲的身體，以及腦袋下面逐漸擴(kuò)大的一灘暗紅。
照片背面用紅色馬克筆寫著：23:47，死亡倒計(jì)時(shí)。
我手一抖，照片掉在地上。盒子里還有別的東西——一張信，對(duì)折得很整齊。我深呼吸三次，手指還在發(fā)抖，但還是打開(kāi)了信。
信上的字跡是我的。
“顧清顏，如果你看到這封信，說(shuō)明你還有機(jī)會(huì)。別喝水，別回家，別相信任何人。特別警告：別喝他給的